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ON THE ROAD

LA DISFIDA DEI FALO’

La disfida dei Falo di Pontremoli nasce da una tradi-
zione antica. Nel dopoguerra i contadini pulendo i
boschi e i campi accumulavano grandi pile di arbusti a
cui davano fuoco, solitamente nel periodo di carnevale
come rito propiziatorio. Ai giorni nostri si ¢ mante-

nuta la tradizione in molti paesini della Lunigiana.

A Pontremoli ci sono due squadre in sfida tra loro,
ognuna costruisce un falo sull’argine dei due fiumi che
attraversano il paese. Le due contrade sono formate da
gruppi eterogenei, in cui giovani e anziani, donne e
uomini lavorano insieme, uniti da un obbiettivo comu-
ne, proprio come succede qui in comunita. Si fatica
durante tutto I’anno, si rinuncia alla festa del sabato o
a riposarsi la domenica per tagliare rami di ginestre ed
eriche ed accumularne il piu possibile. Le giornate
sono impegnative, si parte all’alba tutti insieme e si
lavora tutto il giorno; si taglia, si accumula, si nascon-
dono le fascine. L’obbiettivo: costruire il falo piu alto
e piu bello.

Non sempre tutto va liscio, ci sono liti, discussioni,
punti di vista diversi. Nelle riunioni si delineano le
varie personalita: quella dominante, organizzativa, di-
plomatica, sensibile, aggregante, pratica. Tutte sono
necessarie per avere una visione d’insieme. Bisogna

saper creare un Gruppo in cui tutti si sentano accolti,

importanti, coinvolti e parte di qualcosa di grande! 1
lavoro svolto in un clima sereno, dove forte ¢ lo spi-
rito di condivisione, ¢ un lavoro che produce sempre
buoni frutti e ottimi risultati.

I cinque giorni che precedono il falo viene costruita
una baracca sull’argine del fiume dotata di acqua, luce
e cucina, perché il gruppo passera su quell’argine la
maggior parte delle giornate e delle serate. In quei cin-
que giorni devi dare tutto te stesso, devi costruire il
falo con cura e maestria facendoti guidare da chi ha
grande esperienza. Aggrappati alle scale di 10 metri e
piu le fascine passano di mano in mano una dopo
Ialtra sotto la pioggia o in pieno sole.

Se il gruppo ¢ solido e affiatato il lavoro ¢ meno pe-
sante e il falo cresce tra risate e sorrisi. L’energia posi-
tiva circola nell’aria, alleggerisce le fatiche e riscalda i
cuori unendoci gli uni agli altri. Quando il falo ¢ finito
tutti noi lo guardiamo con orgoglio, 1 nostri occhi bril-
lano, la fatica fatta ¢ li davanti a noi, la maestosita

dell’opera compiuta ci riempie I'animo.

Adesso ¢ il momento di bruciare in pochi minuti
Popera di un anno. Ma questo ¢ il falo: creare qualco-
sa di bellissimo per poi dirgli addio.

Mi ricordo I'anno in cui venne la piena il giorno prima

dell’accensione. Si giocava a carte, si chiacchierava, si
ballava. L allegria fu rotta dall’entrata di uno di noi che
ci allertava del pericolo: il fiume si stava ingrossando e
bisognava andare via dall’argine del fiume e in frettal
Dove prima c’erano i massi del fiume ora c’era solo
acqua, ci arrivava quasi alle ginocchia ma il pensiero
andava in un’unica direzione ... il Falolll Una volta
tutti in salvo da sopra il ponte abbiamo visto il fiume
distruggere la baracca e portarsela via. Avevamo le
lacrime agli occhi. La mattina mi sono vestita in fretta
e sono corsa al ponte, correvo con l'angoscia nel cuo-
re; girai angolo e li in mezzo all’acqua sorgeva mae-
stoso il nostro falo. Era stato piu forte del vento, pit
forte del fiume. I’accensione di quella notte su un

piccolo spicchio di argine fu la piu suggestiva di tutte.

Qui ognuno di noi porta il suo carico di fascine, fatte
di dolori, rimpianti, fallimenti e le mette insieme a
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quelle degli altri. Con fatica svuota la galleria dell’ani-
ma dove ha chiuso emozioni scomode che dentro
hanno lavorato e costruito caverne. Deve tirare fuori
tutto, fidarsi, essere aiutato e aiutare; piu il gruppo ¢
affiatato piu sara facile lavorare e faticare. Insieme
ognuno di noi si ricostruisce, si fortifica. Fuori ci
saranno tempeste e alluvioni e noi dobbiamo imparare

a essere forti e lottare contro le difficolta.

Quando siamo pronti dobbiamo separarci. Proprio
quando questa diventa la nostra casa e i compagni la
nostra famiglia, quando creiamo intorno a noi I'armo-
nia dobbiamo dirle addio e cominciare a vivere una

nuova vita.

Non posso fare a meno di considerare la disfida dei
Falo come una potente metafora di questa fase della
mia vita. Sono in comunita da tre mesi e quando ¢
arrivato il momento di fare il mio ingresso ho dovuto
lasciare il centro di prima accoglienza (C.p.a.), primo
servizio ad avermi accolto in Fondazione, che per me
era casa, protezione, amore, dove avevo costruito lega-
mi forti e sinceri ed ho avuto paura del cambiamento e
del distacco.

Un viale separa il C.p.a. dalla Comunita. Percorrendo
quel viale ho sentito la tristezza per qualcosa di impor-
tante che lasciavo alle mie spalle. In un certo senso,
anche qui c’era un falo che bruciava, la sensazione di
aver costruito, una fascina dietro laltra, un progetto
faticoso e coinvolgente che giunto al suo culmine, era
tempo di abbandonare e lasciar andare, con nel cuore
la consapevolezza di andare verso un nuovo capitolo
della mia vita. Verso un futuro migliore e un nuovo
falo da costruire.

Vanessa (Ia fuochista in evoluzione)



“LEGGERE” TRA PAROLE, SUONI ED
IMMAGINI

IL RUOLO DELL’IDOLO: IL MITO DI
PARTENOPE

Nel corso della storia i popoli si sono sempre serviti
degli idoli per cercare una mediazione tra I'uomo e cio
che ¢ sconosciuto, creando e tramandando figure gui-
da capaci di influenzare le societa. L’idolo ¢ da sem-
pre, e ancora oggi seppur in altre forme, uno strumen-
to per dare un nome e una forma all’invisibile e foca-

lizzare il sentire umano lungo i secoli.

Un esempio calzante ¢ quello del mito di Partenope e
Napoli, una leggenda che ha un legame solido non
solo con la storia ma con la cultura della citta dalla sua
fondazione ad oggi. Infatti, nonostante le controversie
frequenti nella ricostruzione della mitologia classica,
tutte le versioni conosciute del mito di Pattenope ci
riconducono alla creazione della citta di Napoli.

Partenope in origine era una delle tre ancelle di Perse-
fone (moglie di Ade) che vengono poi trasformate da
Demetra, dea della guerra, in sirene, ovvero creatutre
che oggi vediamo raffigurate come meta donna e meta
pesce ma che negli scritti antichi sono raccontate
come in parte donna e in parte uccello, e che con il
loro canto cercano di ammaliare 1 marinai facendoli
naufragare per poi divorarli.

La versione piu accreditata della sua storia, nonostante
ne esistano altre altrettanto valide e interessanti, la
vede partecipe dell’Odissea di Ulisse che, vinta la guer-
ra di Troia, si trova ad affrontare numerosi ostacoli,
tra cui il canto delle sirene.

Secondo la tradizione, Ulisse riesce a resistere al loro
richiamo facendost legare all’albero della nave e ordi-
nando ai suoi compagni di turarsi le orecchie con la
cera. 11 fallimento di questo incantesimo segna il desti-
no di Partenope: incapace di accettare che qualcuno
abbia resistito al suo canto, la sirena si lascia morire e
il suo corpo viene trasportato dalle onde fino alle co-
ste del golfo di Napoli, precisamente sull’isolotto di
Megaride dove attualmente sorge Castel dell’Ovo.
Proprio li, secondo il mito, gli abitanti fondano un
primo insediamento che prendera il suo nome, Parte-
nope, nucleo originario di quella che diventera poi
Neapolis, la “citta nuova”.

Da questo racconto emerge chiaramente il ruolo
dellidolo nella costruzione dellidentita di un popolo,
tanto che il nome della sirena sostituisce quello della
citta e viene spesso utilizzato in forma antonomastica
per descrivere alcune caratteristiche dei napoletani.
Partenope non ¢ soltanto una figura mitologica, ma
diventa il simbolo originario della citta: una presenza
che accompagna Napoli nel corso dei secoli, plasman-
done la cultura e trasformando un luogo geografico in
uno spazio carico di significato.

Attraverso gli idoli, infatti, le comunita raccontano se
stesse e costruiscono la propria memoria collettiva.
Nel caso di Napoli, Partenope rappresenta il legame
profondo tra la citta e il mare, tra la bellezza e il miste-
ro, tra la seduzione e il pericolo. Ancora oggi la sua
figura continua a vivere nell'immaginario collettivo,
nella letteratura, nell’arte e nel folclore.

Dalle antiche tradizioni, come le “Lampadedromie”,
gare a staffetta organizzate in onore della sirena, fino
alla tradizione culinaria della pastiera — che secondo
la leggenda nacque dagli ingredienti portati in dono dai
napoletani a Partenope per ringraziarla del suo canto
soave — la sua presenza attraversa i secoli e si rinnova
nel tempo. Anche nella cultura contemporanea il mito
continua a risuonare, come dimostrano il film Parthe-
nope di Paolo Sorrentino o i richiami presenti nella
musica di Liberato.

Vediamo quindi come gli idoli siano in grado di create

nella vita di tutti e tutte noi usanze, passioni, legami e
molto altro attraversando la storia.

Anche il mio interesse per la cultura classica e
Iinfluenza che ha ancora oggi viene dal mio personale
idolo partenopeo: mio papa, un uomo che ha dedicato
la sua vita allo studio e alla divulgazione dell’arte nelle
sue diverse forme.

Tommaso (ricercatore di miti)



ON THE ROAD

GABBER: MUSICA TONANTE

La storia della Gabber inizia nei primi anni '90 nei
Paesi Bassi, dove ¢ nata come sottogenere della techno
hardcore, caratterizzato da ritmi veloci e suoni distor-
sivi. Questo movimento giovanile si ¢ diffuso a livello
globale, associato a un'estetica specifica e alla cultura
dei rave party.

Il termine "gabbet", che significa "amico" o "fratello"
in yiddish, rifletteva il forte senso di comunita tra i
partecipanti.

La grande espansione del movimento si deve al grup-
po gabber “The Stunned Guys” che nel 1996 fondo la
Traxtorm Records, etichetta italiana che definisce, con
la sua annuale produzione, il mainstream del movi-
mento musicale, i dj emergenti e le maggiori tracce
europee, dandogli la possibilita di diffondersi.

Avevo circa 13 anni quando trovai una rivista di mia
sorella Valeria.

Era gia qualche tempo che ero rimasto letteralmente
fulminato dalla musica “dura”, sentivo di aver bisogno
di qualcosa che mi distinguesse dalla folla e che rap-
presentasse la mia rabbia e il mio dolore in maniera
vera.

Mi trovai a rovistare tra le cose di Valeria che erano
per me una finestra sul mondo “diverso” e trovai una
rivista ai miei occhi incredibile: c’era una doppia pagi-
na che parlava di gente pelata con la passione per la

musica e la fratellanza. Io pensai che cercavo proprio
quel linguaggio e fu una vera rivelazione. Insomma
loro patlavano di un modo di essere fratelli completa-
mente fuori dallordinario ma estremamente vero.
L’articolo era titolato: “Gabber, fratello”. lIo cercavo
appartenenza e li la trovai forte e chiara, come niente
me I’aveva data fino a quel momento.

Da li in poi la mia vita suono sempre piu in quattro
quarti, come a scandire il tempo e creare una mia bel-
lissima realta in cui ero io e il suono. Stavo male? 4

quarti, stavo bene? 4 quarti.

Arrivo il liceo e con lui Federica. Lei si che era bella e

mi regalo il primo album Hardcore: “Always hardcore
Volume 147, che piu avanti negli anni mi venne lette-
ralmente spezzato a meta durante una festa di classe.

La musica Hardcore, ossia la grande famiglia di cui fa
parte la Gabber, mi faceva sentire bene. Io non sono

mai stato appassionato di festival o grandi eventi Har-

dcore con migliaia di persone tutte sotto cassa a bal-
lare come pazzi. Mi vivevo la mia passione per il 90%
del tempo con l'ascolto in cuffia. Rotterdam Terror
Corps, Neophyte, Gabber Mafia, Claudio ILancin-
house, The Destroyer, The Stunned Guys. Angerfist:
loro sono solo alcuni dei nomi da cui ero affascinato.
Tutti loro parlavano di rabbia, ritmo, e muro del suo-
no.

Per me la musica Gabber rappresenta anche alcune
delle amicizie piu vere e durature della mia vita. Mat-
teo Phemt, amico storico e compositore, ¢ la prima di
tutte ad essere nata sui banchi di scuola con uno scam-
bio di cuffiette durante ora di scultura al liceo. Espe-
rienza stupenda fu il tentativo goffo di creare la mia
musica con il gruppo “Kemiotek”. In coppia con Va-
lerio, mio amico fraterno, cercammo di suonare la
nostra Gabber senza grande successo ma con grande
gusto e divertimento. Devo dire che per me né la po-
tenza né la velocita erano mai abbastanza e quindi an-
dai sempre alla ricerca di generi gabber piu veloci e
pesanti, passando per Drokz, Tieum e Gabba Front
Berlin, approdando alla piu recente Uptempo.

Questa ¢ stata ed ¢ la mia passione piu duratura perché
ha rappresentato il mio rifugio e la mia ancora nei mo-
menti pitt bui e tristi ma anche la mia luce e speranza
nei momenti piu belli.

Oltre che amore a primo ascolto, la musica gabber ¢
stata per me ragione di viaggi e ricerca continua come
anche di socializzazione e scoperta di nuovi orizzonti
culturali e geografici per me sconosciuti. Un vero e
proprio Virgilio musicale nel viaggio della mia vita.

Andrea (ascoltatore in quattro quarti)



SPORTIVA-MENTE

GLI SPORT DA COMBATTIMENTO

II mio nome ¢ Federico. Ho 23 anni e sono un utente
della Comunita Terapeutica Semiresidenziale di Villa
Maraini.

Nella mia vita ho praticato diversi spott, dell'equitazio-
ne al nuoto e alla pallacanestro, ma pochi di questi mi
hanno fatto sentire l'emozione e I'entusiasmo che ho
provato con gli sport da contatto. Infatti, negli ultimi 5
anni, mi sono dedicato anima e corpo al combattimen-
to, iniziando per scherzo con un corso di pre-pugilisti-
ca in una palestra gestita da un mio caro amico, pet
finire con gare di alto livello e incontri “clandestini”.
Mi piacerebbe qui guidarvi attraverso un breve excur-
sus delle varie discipline nelle quali mi sono cimentato,
raccontandovi in cosa consistano e riportando la mia
esperienza personale con stotie e aneddoti. Iniziamo.

Prepugilistica: come detto sopra, tutto ¢ iniziato qui.
Nel corso di pre-pugilistica si imparano le basi della
boxe: la guardia, i colpi e alcune schivate semplici.

Inoltre, facoltativamente, si iniziano a fare i primi
sparring, ovvero degli incontri amichevoli dove mette-
re in pratica quello che si ¢ imparato, avendo un assag-
gio del contatto fisico del pugilato, ma con le dovute
protezioni. E qui che mi sono innamorato del combat-
timento: quando iniziai stavo attraversando un perio-
do di forte stress, per via dell’'universita e di problemi

personali che mi portavo dietro tutta la giornata. Ave-
vo bisogno di uno sfogo fisico: quando il maestro gri-

1>

dava “sparring!” mi si drizzavano i capelli.

Pugilato: Una volta presa un po' di confidenza con i
movimenti, ho subito iniziato a praticare il pugilato
come naturale conseguenza della mia inclinazione al
combattimento. Avevo poca esperienza, ma ci mette-
vo molta dedizione. Gli allenamenti erano diventati
pit duri, i movimenti sempre piu precisi e specifici, e
lo sparring piu frequente e pesante.

Per la prima volta iniziavo ad acquisire un po' di sicu-
rezza in me stesso, anche se in quel primo periodo ne

presi davvero tante!

Kick boxing: Una volta imparato ad usare le mani
piuttosto scioltamente, era tempo di muovere un po'
le gambe. Nella Kick boxing si utilizzano infatti una
moltitudine di calci portati con tibia e collo del piede,
principalmente spazzate e calci circolari sotto la cintu-
ra.

Nella kick boxing si ha un combattimento prettamente
ravvicinato e con colpi pesanti e molto impulsivi. Ho
praticato solo per pochi mesi questa disciplina, ma
grazie ad essa ho imparato davvero molto sul mondo
del combattimento, e la mia autostima pian piano au-

mentava.

Light contact: Questa disciplina, che di “light” non
ha davvero nulla se non il nome, consiste in una sorta
di kick boxing acrobatico, con colpi solo sopra la cin-
tura. Se la kick boxing appare piu “statica” e pesante,
con un contatto prettamente ravvicinato, da rissa, nel
light contact i colpi sono portati ripetutamente e con
grande velocita, tenendo l'avversario a debita distanza,

entrando per scaricare i colpi ed uscendo subito. E

un'arte marziale estremamente faticosa, tecnica e cal-
colata, dove si punta piu che altro a confondere e so-
praffare l'avversario che a mandarlo al tappeto con un
colpo pesante. Ma non fraintendetemi, porto molti
segni sul mio corpo di quei combattimenti. Ricordo
ancora la sensazione del tallone del mio avversario
piombare dall'alto dopo un calcio ad ascia girato salta-
to, scaricando un bel colpo al volto che mi lacero
completamente il sopracciglio destro, lasciandolo a
penzoloni sopra la palpebra. Li per li non mi accorsi
della gravita della ferita e continuai a combattere, in
modo ancor piu aggressivo. Iniziavo a mostrare una
certa superbia in quella palestra. Avevo trovato un
ambiente dove potermi finalmente sentire giusto, al
mio posto. Quell'anno iniziai veramente ad esagerate ¢
a vivere questo sport in modo malsano. Davo sempre
il cento per cento, non mi fermavo davanti a niente e
nessuno. Feci del male a molte persone in quel perio-
do, e solo dopo qualche anno avrei pagato uno scotto

molto alto per queste mie azioni.



HMD (Hwal Moo Do): E un'arte marziale coreana,
a meta strada tra il tackwondo e la kick boxing. In-
somma, una sorta di light contact potenziato, con col-
pi ancora piu tecnici e complessi e con combattimenti
ancora piu violenti. Iniziai a praticare questa disciplina
quando sentii che il light contact non era piu abba-
stanza. Volevo ancora di pit. Ormai mi ero adattato
benissimo al combattimento, nella mia palestra ero
diventato un punto di riferimento e il mio ego si era
gonfiato a dismisura. Fatto sta che iniziai a frequentare
saltuariamente una palestra di HMD, non tanto pet
assimilare le tecniche e gli insegnamenti dell'arte mar-

ziale coteana, quanto pet partecipare a quelle durissi-
me sessioni di sparring: il tatami (cio¢ il tappetone
dove si eseguivano i combattimenti) veniva diviso in
molte piccole postazioni, ci si metteva in coppie e si
iniziavano questi brevi round da 1 minuto e mezzo.

Al suono della campana, si cambiava subito compagno
e si ricominciava. Si andava avanti cosl per circa 40
minuti di combattimento ininterrotto, senza riposo di
alcun genere, confrontandomi con avversari di ogni
eta, esperienza e categoria di peso. A dir poco massa-
crante, proprio quello di cui avevo bisogno.

Non ero regolarmente iscritto e non potevo intrapren-
dere il percorso cinture, tuttavia mi era concesso di
partecipare alle gare, anche al livello nazionale. Fu pro-
prio durante uno di questi incontri che mi feci del
male come mai prima di allora. Gareggiavo nella cate-
goria dei pesi massimi (dai 96 kg in su) in una gara
interna dell’ HMD, dove partecipavano atleti da tutta
Italia.

Al tempo pesavo circa 98 kg, nei mesi precedenti mi
ero infatti impegnato moltissimo per arrivare alla gara
con una forma fisica eccellente. Ero pesante, ma an-
che esplosivo e scattante. Tecnicamente ero molto
preparato e di fiato ero instancabile.

Mi sentivo inatrestabile. Non conoscevo il mio avver-
sario e non I'ho visto prima di ritrovarmelo davanti: un
bestione alto 2 metri per 130 kg di peso.

Sembravo uno stuzzicadenti accanto a una saliera. Ma
non mi feci scoraggiare affatto e la mia superbia mi
fece accettare l'incontro.

Il maestro mi disse: “Usa le gambe, tienilo lontano.
Non farti toccare mai”. Suona la campana. Primo
round. Non tiro un singolo pungo, non mi avvicino.
Utilizzo tutta la forza del mio corpo per entrare con
dei calci frontali sul suo stomaco. Lui non si muove di

un millimetro. Gli giro attorno e ripeto. Non mi tocca

neanche una volta. Fine primo round. Lo sto domi-
nando ai punti, il mio ego ¢ alle stelle. Secondo round,
stessa storia. Terzo round, sono molto stanco, ho po-
che energie, ma sufficienti a finire in bellezza. Il mio
avversario d'altro canto, € furioso. Allora inizia ad uti-
lizzare la sua massa per incalzarmi. Riesce a raggiun-
germi, BAM! Un destro bestiale al volto. Per un attimo
vedo le stelle, ma subito mi copro e lo riporto a di-
stanza. Poi un'altra volta BAM! E mi mette all'angolo.
Lui é enorme e non so dove uscire. Mi scarica addosso
una serie di pugni che mi toglie il fiato. Sono confuso,
non riesco a pensare. I suoi colpi sono i piu forti che
abbia mai ricevuto. Ritorno in me, reagisco, finalmen-
te inizio ad usare le mani anch'io. Lui accusa. C'é san-
gue. Sfrutto un momento in cui quella montagna fa un
passo indietro per uscire dall'angolo sul lato sinistro,
ma sono molto provato e mi scivola un po' la guardia.
Un calcio circolare mi arriva in mezzo agli occhi. La
luce si spegne. E buio. Non sento niente, nemmeno
dolore. Solo una sensazione tagliente sul naso. E K.O.
Mi trascinano fuori dal tatami. Chiedo al mio amico
che mi aiutava a camminare: “Cosa ¢ successo? Con
che mi ha colpito?”. Mi porta all'ospedale: trauma cra-
nico, frattura scomposta del setto nasale, frattura
scomposta pluri-frammentata delle ossa piramidali del
cranio. Vengo operato. La convalescenza fu durissima,
dolorosa e deptrimente. Da quell'esperienza ne uscii
assai ridimensionato: perdetti una grossa fetta di auto-
stima. Non mi sono mai piu sentito cosi forte o invin-
cibile, ma iniziai a provare paura. Mi ritirai dal mondo
delle gare, proseguendo comunque a praticare qualche

combattimento, ma con piu auto-consapevolezza.

MMA (Arti Marziali Miste): I la disciplina per ec-
cellenza.



Lo stile ¢ strettamente personale: ci sono tutti i colpi
del pugilato, della kick boxing e della Muay Thai (cio¢
pugni, calci, gomitate, ginocchiate, tallonate), il com-
battimento a terra del Brazilian Jujitsu e la lotta greco-
romana (con prese, leve articolari e strangolamenti). Si
combatte nella “gabbia” in un unico round lunghissi-
mo. Lo scopo ¢ uno e uno soltanto: dominare l'avver-
sario con tutti i metodi possibili.

Muay Thai: ¢ un'arte marziale tailandese molto dura e
molto violenta.

Ricordo in particolare una palestra che per un periodo
ho frequentato. Era una specie di garage con un gran-
de tatami al centro. Un posto sporco, buio e poco rac-
comandabile. Li organizzavano degli incontri clande-
stini di Boxe e Muay Thai. Pit che una palestra asso-
migliava ad un vero e proprio fight club: niente prote-
zioni, solo guantoni e paradenti. Il ring era delimitato
da una folla sbraitante che ti colpiva e ti spingeva non
appena ti avvicinavi. Non ¢ mai stato cosi pericoloso
finire alle corde. Eri uno contro tutti. Nonostante que-
sto non ho mai riportato grossi infortuni i dentro, e in
verita ho molti bei ricordi di quegli incontri.

Qui finisce la mia esperienza.

Per me gli sport da combattimento sono stati per anni
uno strumento per sfogare la mia rabbia, riversandola
fisicamente sulle altre persone. In palestra era conces-
so. Fare del male a qualcuno era “legale”. Ad oggi non
¢ piu cosi che voglio gestire le mie emozioni. Voglio
riprendere questo sport con una mentalita pitl sana,
scoprendo cosa si prova a viverlo in modo piu equili-
brato e pacifico.

Federico (un combattente alle corde)



NOTIZIE DAL MONDO: DOMANI E GIA
OGGI

REVENGE PORN: LA VIOLENZA
DEL NON CONSENSO

1l revenge porn, letteralmente “vendetta porno”, con-
siste nella diffusione di materiale intimo su internet
senza il consenso dei protagonisti. Nel 90% dei casi le
vittime sono donne e il materiale condiviso puo essere
stato prodotto sia in maniera consensuale che non.
Puo trattarsi ad esempio di una violenza sessuale regi-
strata, un rapporto ripreso in maniera consenziente o
foto e video scambiate via chat nella pratica del sex-
ting.

1l revenge porn ¢ a tutti gli effetti una violenza per chi
la subisce e, nel caso sia un uomo a diffondere il mate-
riale, la maggior parte delle volte ¢ appunto una ven-
detta nei confronti di una donna che magari ’ha ri-
fiutato.

L’obiettivo ¢ quello di rovinare per sempre la reputa-
zione della vittima, perché ¢ impossibile cancellare poi
quel materiale da internet. Una volta pubblicato reste-
ra online e lo vedranno migliaia di persone.

Internet non da infatti “diritto all’oblio”: si puod pro-
vare a cancellare il materiale dalle piattaforme su cui ¢
stato pubblicato ma non da tutte le chat su cui ¢ stato
condiviso.

Non esiste una violenza maggiore o minore, ma quella
del revenge porn ¢ sicuramente una delle piu crudeli
che una donna possa subire, perché si protrae nel tem-
po, le immagini circoleranno sempre e ogni commen-
to, ogni insulto, ogni risata saranno una pugnalata per
la donna che le subisce.

E la vergogna di essere una poco di buono agli occhi
di tutti, I’ idea di venire additata tutta la vita come “la
ragazza di quel video”, possono diventare un peso
impossibile da sopportare. Come lo ¢ stato per Tiziana
Cantone, una ragazza che si ¢ tolta la vita dopo la dif-
fusione di alcuni video intimi girati in maniera consen-
ziente, ma diffusi senza il suo consenso. Aveva prova-
to a far cancellare i video e a difendersi, ma 1'umilia-
zione pubblica a cul ¢ stata sottoposta ¢ stata insop-
portabile per lei. I suoi video erano diventati virali e lei
veniva associata solo a quelli, e ogni singolo commen-
to, risata e giudizio hanno contribuito alla sua scelta.
Ed ¢ per questo che chi guarda materiale intimo con-
sapevole che ¢ stato pubblicato senza consenso ¢ col-
pevole a tutti gli effetti come chi lo diffonde e contri-
buisce alla violenza.

Dopo il caso di Tiziana Cantone ¢ stata introdotta una
legge specifica contro il revenge porn, la legge n.
69/2019 nota come Codice Rosso, che punisce chi
perpetra questo reato con la reclusione da uno a sei
anni e con multe significative.

Ma non ¢ abbastanza, serve educare i ragazzi gia nelle
scuole sul tema del consenso, che in questi casi non
viene piu considerato, nonché cominciare a vedere
quello che potrebbe sembrare un semplice clic come
un gesto con delle conseguenze reali.

Quella del revenge porn ¢ una violenza senza fine, che
colpisce ad ogni visualizzazione, commento o condivi-
sione.

Nonostante non sia mai stata vittima del revenge
porn, questo tema mi tocca particolarmente per via del
rischio di stigma che ne puo derivare. Infatti, essendo
stata una donna tossicodipendente la mia paura ¢ quel-
la di venire etichettata nel futuro e diventare vittima di
pregiudizi. Uno dei miei obiettivi in comunita ¢ riusci-
re a scardinare queste paure per poter vivere libera
facendo pace con il mio passato.

Caterina (Ilibera da etichette)




ON THE ROAD

CRESCERE IN RIMA

Era il lontano 2010, alle radio passavano successi in-
ternazionali come "Black and yellow" di Wiz Khalifa,
"Not afraid " di Eminem e album italiani come "Con-
trocultura " di Fabri Fibra, "Guilty" di Noyz Narcos
ed un ragazzo alle prese con il primo supetiore comin-
ciava ad approcciarsi con questo genere.

Quel ragazzo ero io.

Ricordo che andando a scuola mettevo le cuffiette al
massimo e la musica underground di quel tempo mi
accompagnava fino a scuola, 'MP3 era invaso
dall’influenza di Babaman, Bassi maestro, il Truceklan,
Colle der Fomento e tanti altri.

Proprio in quell’anno la cultura hip hop si faceva spa-
zio, a livello uditivo con il rap, a livello visivo con 1

graffiti e a livello di movimento con la breakdance.

Ero affascinato da tutto quel mondo, dal modo di par-
lare in slang, al modo di vestire e interagire, da cio che
si poteva fare con un po di fantasia e suoni messi in-
sieme.

1l mondo dell’hip hop era talmente piccolo e vario che
potevi diventare qualcuno con poco, essere ricono-
sciuto dalle altre crew, essere visto per la bravura nei
testi e nell'improvvisazione.

Era un mondo a parte, con persone diverse I'una
dall’altra ma che in comune avevano tutte la stessa

cosa: la voglia di spiccare, anzi ... di spaccare!

Anche se per la musica il primo approccio fu il 2010,
gia da bambino frequentavo 'ambiente, piu precisa-
mente gli skatepark di San Basilio, dove ragazzi e si-
gnori avevano costruito in un parcheggio abbandona-
to rampe alte e percorsi da fare in skate. Esiste addirit-
tura un documentario girato li e caricato su youtube in
cui, in un’inquadratura di pochi secondi, ci sono io

bambino che urlo in camera: “Perché questo spaccal”.

Ritornando alla musica

Inizio tutto una mattina nella palestra della scuola.
Frequentavo il liceo artistico e nell'ora di educazione
motoria eravamo a contatto con liceali di classi supe-
rioti; tra loro c'era un ragazzo che con il suo cellulare
metteva beat rap (basi musicali) e iniziava a cantarci
sopra, improvvisando.

11 suo freestyle mi fece rimanere a bocca aperta. Incan-

tato da cio che riusciva a dire senza pensarci troppo,

preso dalla voglia d'imparate iniziai anch'io.

Oltre a scuola iniziai a scrivere a casa, con penna e
foglio sopra basi scaricate da youtube, insomma mi
allenai parecchio per riuscire a concludere un testo
completo.

Verso i 16 anni allargai la cerchia di persone che fre-
quentavano quel tipo di ambiente ed ¢ proprio li che
rincontrai un mio vecchio compagno di classe
Quell’incontro fu decisivo, creammo un duo, dandoci
il nome di PRIMA FANTERIA .

Eravamo due ragazzini di periferia che sognavano di
passare un giorno per radio.

Sognavamo il successo e la fama, sognavo di essere
"qualcuno".

Ricordo le prime volte in studio, pensai: “Che figatal”.
Immerso tra strumenti musicali e attrezzature di cui
non conoscevo lesistenza, inizial a registrare 1 primi
pezzi.

Ero eccitato ad ogni rima che usciva fuori, la voglia di
incidere il pezzo successivo era immensa, era come se
stessi lasciando il segno in una societa che non mi co-
nosceva, come se lasciassi una parte di me nel mondo.
Incidemmo vari pezzi, ci incontravamo tutti i giorni
per provare, ma qualcosa si mise tra di noi creando
una rottura: era la droga.

Quella stessa droga che poi mi ha accompagnato fino
alla fine della mia passione, quella droga che ha finito
per spegnere 1 miei sogni.

Nel tempo continuai, anche sotto sostanze, ad incidere
in un nuovo studio, con un’altra cerchia di persone: ci
chiamavamo il 5.1. Feci uscire due album digitali, feci
vari concerti ed € proprio li che segnai la fine di tutto.
Partii per Milano insieme ad un compagno, non sape-
vo che quello sarebbe stato I'ultimo concerto.

Li la sostanza non mi lascio per un secondo.



Ricordo che salendo sul palco la voce non usciva, non
riuscivo a guardare in faccia il pubblico; in quello spa-
zio a me familiare chiamato palco che mi faceva senti-
re grande ogni volta, mi sentii piccolo, insignificante.
Tornai a Roma e lasciai la musica, non la sostanza;
lasciai gli amici e non la sostanza; lasciai la mia ragazza
e non la sostanza.

Ed ¢ cosi che mi ritrovai solo, la sostanza era l'unica
compagna di quel periodo, fu talmente totalizzante
che anche essendo solo non lo sentivo, non lo vedevo.
Ricordo la difficolta anche di ascoltare musica, non
solo di fatla.

Invidiavo tutti i miei compagni dell'epoca che conti-
nuavano ad incidere, a scrivere e che mi inviavano le
loro uscite sui social.

Allontanai tutto e tutti, perché cosi non potevo sentire
quel dolore e con il tempo toccai il fondo. Dopo la
terza overdose capii che dovevo fare qualcosa per ri-
prendere la mia vita in mano, forse per paura o forse
per stanchezza ma poco importa, perché quella scelta
ha cambiato la mia vita.

Cominciai a frequentare il centro di prima accoglienza
a Villa Maraini, ricordo il benessere dopo solo due
mesi di lucidita, me ne innamorai. Ed ¢ proprio Ii che
ricominciai a scrivere, ma in modo diverso.

Se prima raccontavo della mia vita, della criminalita,
della sostanza, li iniziai a scrivere di amore, passione e
determinazione.

Stavo cambiando lentamente e con me la musica.
Anche la melodia era diversa, se prima scrivevo su
beat underground o trap, iniziai a scrivere su basi in-
die, pit calme, melodiche, sentimentali.

Ora sono entrato nella Comunita diurna, nel frattem-
po sono riuscito a scrivere quasi un album. Ancora
non mi sento in grado di tornare in studio ma so che
c'e, ¢ li e sta aspettando me.

Nella musica sono sempre andato in prestazione,
come se fossi perennemente sotto esame e non voglio
che accada di nuovo.

Ora voglio fare musica perché mi piace, perché ¢ pas-
sione, senza dimostrare niente a nessuno.

Tirando le somme di questa breve storia

Ho lasciato la sostanza e ho ripreso la musica

Ho lasciato 1a sostanza

E ho al mio fianco una donna che mi ama

Ho lasciato la sostanza e sto costruendo delle amicizie
Ho lasciato la sostanza e ho ripreso la mia vita.

NOV3 (aka Giordano)



ON THE ROAD

CRONACHE DELLA NAVE DI
CARTA

Un bellissimo ricordo portero per sempre con me: la
fantastica espetienza fatta a bordo della goletta "Olo-
ferne", la barca a vela dell’associazione di promozione
sociale la Nave di carta. Tale associazione si occupa di
promuovere la cultura della vela e sensibilizzare la
tutela ambientale.

Riguardando le foto di quei giorni sicuramente ho tan-
ta nostalgia di quei momenti. Ma partiamo dall'inizio.
Mi trovo a Villa Maraini, in comunita, per un periodo
di riabilitazione dall'uso di sostanze stupefacenti. Ed ¢
qui che a me ed ai miei compagni di percorso si ¢ pre-
sentata I'occasione di intraprendere questa esperienza.
Ero veramente tanto contento di poterne far parte,
occasioni come questa le ho sempre schivate o addirit-
tura bocciate a prescindere per paura di non essere in
grado o abbastanza.

Cosl partiamo, 1o piu altri sei miei amici e compagni di
percorso, insieme a due operatori della comunita. Era-
vamo tutti tanto entusiasti, a tratti impauriti, ma tanto
tanto curiosi. Cosi con il nostro fantastico Movano
partiamo per La Spezia, dove ci satemmo imbarcati
per tre giorni.

Ricordo ancora il momento in cui salpammo, le nostre
facce sorridenti, quel venticello fresco in viso e soprat-
tutto il profumo del mare. Per prima cosa sistemam-
mo tutto nelle nostre cabine, poi un breve briefing con
il comandante e il suo equipaggio sulle norme com-
portamentali e sulle nozioni fondamentali di cui tener
conto in barca. Di tutti quei termini barcaioli ricordo
solo "cazza la randa" ma ci sarebbe voluto forse piu di
un mese per ricordarli tutti. Cosi iniziammo le nostre
prime manovre, eravamo tutti coordinati, ognuno di
noi aveva una mansione ben precisa. Eravamo un
tutt'uno, noi, il vento, il mare e Oloferne. Si creava
una sorta di magia quando la barca danzava tra le onde
e noi danzavamo insieme a lei.

Da subito sentimmo qualcosa, ci trasformammo in
una famiglia oltre che in un equipaggio. Come in una
vera famiglia c'era chi cucinava, chi apparecchiava e
sparecchiava e chi si occupava che tutto fosse pronto.
Pranzi e cene insieme, in mezzo al mare con chi vuoi
bene non hanno prezzo. La parola pit usata da tutti
noi era "benessere", noi che per una vita abbiamo co-
nosciuto il "malessere". Strano vero? E invece no, ¢
proprio questo che questa esperienza ci ha lasciato. 1l
benessere lo respiravamo, la mattina nel vedere il sole
sorgere ¢ la sera tramontare, a cena quando ci raccon-
tavamo degli aneddoti o la notte cullati dalle onde del
mare. Quando sei lontano dalla frenesia della citta, da
tutti che vanno di corsa e ti trovi in mezzo al mare ¢
come se il tempo improvvisamente si fermasse, cosi
inizi a soffermarti sulle piccole cose, inizi a guardare e
a sentire tutto in un modo diverso, pit consapevole,
piu attento e anche pit romantico. E cosi ti rendi con-
to di quanto la vita sia bella e di quanto nelle piccole
cose si nasconda la felicita.

Consiglierei a tutti di fare questa esperienza perché vi
lascera sicuramente dei ricordi indimenticabili.

Voglio ringraziare di cuore Villa Maraini e tutti gli
operatori che con grande dedizione, cura e amore per
noi e per il prossimo, si occupano di insegnarci a vive-
re bene, mostrarci delle alternative e darci delle op-
portunita come questa che portero per sempre nel mio

cuofre.

Ma soprattutto un ringraziamento particolare va a Ga-
briele Mazzoleni che con la sua barca Briseide nei mesi
precedenti a questa esperienza ci ha avvicinato per la
prima volta al mondo della vela, al comandante di
Oloferne Marco Tibiletti e a tutto il suo fantastico
equipaggio di volontati che con tanto entusiasmo e
gioia in quello che fanno ci hanno permesso di vivere
dei giorni a bordo fatti di momenti di condivisione,
gioia e spensieratezza. Realta come la Nave di Carta
sono fondamentali al giorno d” oggl, sia in ottica di
tutela e cura del territorio sia per la particolare atten-
ate come la nostra.

zione a categorie sociali svantaggi

Buon vento a tutti noil

Francesco (marinaio per caso)
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