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“LEGGERE” TRA PAROLE, SUONI ED IMMAGINI che mo' so' tu fratelld.

La mattina te rimetti in cerchio, glie dai
le mani

vedi tutto piu chiaro..
ma si, c'avrd un bel domani!!

Era stanotte.

ERA DI NOTTE Peppe (poeta insonne)

Era stanotte mentre me giravo dentro al
letto..

Pensavo a voili e me so' detto: mo' je scrivo
du' parole

Cosi ho fatto!!

V’ho immaginato tutti in cerchio belli
dritti contro er vento,

ognuno de noi co'quer tormento..

a fa' a cazzotti co' sta vita che c'e n'ha
date tante!!

Piasse pe' mano guardasse nell'occhi e
disse:

“Aoh guarda che te vojo bene”
Chi 1'ha mai fatto?

Le prime volte te pari matto

Padri, madri, figli e fratelli

Co' le spalle rotte a portasse sti
fardelli.

Te ritrovi qui insieme a sti sconosciuti



ON THE ROAD

ALZATI IN PIEDI SORELLA

"Donna siamo tutti e lui non lo ha capito.
Donna non di tutti e non € mai cambiato.
Calda come il sole di domenica d'estate
pero non & domenica e qui fa un freddo
cane."

Questa e la prima strofa di una canzone che
canta Nina Zilli. Conosco molto bene quel
freddo sai?

Lo sento arrivare ogni volta che vengo a
conoscenza di una storia che racconta di
violenza. Si, arriva senza preavviso alle
mie spalle, prendendomi alla sprovvista,
pietrificandomi, pungente e mascherato da
brivido, mi penetra nella schiena e,
prepotentemente, si fa strada per rimanere
intrappolato nello stomaco, racchiudendo in
sé stesso tutta quella tristezza, quella
rabbia e quel misto di dolore e paura. Non
riesco a fermarlo. Risale dall'esofago per
trasformarsi ed infine liberarsi in un
grido che racchiude tutto quel dolore che
hai provato 1i, sola, senza poterlo
condividere con nessuno per la vergogna che
provavi a sentirti una vittima o per la
sola paura di risentirti nuovamente sola.

Riesco a sentire quelle grida silenziose
che si disperdono dentro di me, tutte
quelle grida che ora sono grida libere. Si,
perché ora, dolce ragazza, proprio ora che
la tua anima vola con le sue immense ali
nelle azzurre praterie, sei finalmente
libera, libera da quelle catene che ti

hanno tenuta intrappolata, costretta in una
gabbia che, per giunta, hai dovuto
costruirti da sola, giorno dopo giorno, per
il timore di raccontare, di denunciare e
per la vergogna che hai provato nel
sentirti maltrattata e per tutte quelle
volte che ti sei sentita violata, presa a
schiaffi, a pugni,disprezzata per quegli
sputi in faccia.

Tutte quelle volte in cui ti sei sentita
umiliata, quelle umiliazioni che, anche se
non lasciano segni esteriori, lasciano la
tua anima tumefatta.

Ma ti ricordi che belli quei giorni, mentre
ti accarezzavi i capelli, riuscivi a
sentirti viva. Tu, che per tornare anche
soltanto a quell'istante, pagheresti tutti
gli anni, gli stessi che hai speso a
cercare di recuperare tutte quelle cose che
lui e riuscito a farti smarrire.

E proprio ora che lui ha scelto di
sottrarti alla vita, alzati in piedi e
corri forte angelo mio e vai a riprenderti
i tuoi desideri, i tuoi sogni.

E proprio a lui che ti ha sempre trattato
come una cosa, gridaglielo in faccia
sorella che, se proprio sei una cosa

“allora sei anche una riva, un diamante

E la luna, spazi infiniti dentro ogni
stanza amore riflesso

E se proprio sei una cosa, sei una cosa che
conta” (Elisa, “In piedi”).

A voi donne voglio dire che vi ammiro
perché siete riuscite a dimostrare la
forza, anche quando il destino € stato
avverso. Voi che siete riuscite comungque a
trarre il meglio da questa vita terrena,
voglio ringraziarvi di vero cuore perché
finalmente ora posso restituirvi il mio
amore con questo racconto, che & l'insieme

delle nostre anime unite 1l'una con 1
'altra, che si raccontano attraverso la
musica, la scrittura, la poesia ed io mi
sento cosl orgoglioso di aver potuto
sognare con tutte voi.

Questo racconto nasce dall'esigenza che ho

sentito di raccontare non una, ma l'insieme
di tutte quelle storie di prevaricazione e
per dare, nel mio piccolo, una voce a chi,
a proprio modo, € arrivata e facendosi
strada in me, ha scelto di raccontarsi e
accompagnarmi in guesto nuovo viaggio.

Interrogandomi in seguito sul perché fossi
cosl sensibile a quest'argomento, scoprii
piu di quanto avrei voluto, ma era arrivato
il mio momento. E’ stato magico e surreale,
un qualcosa che va oltre le parole. Sentii
dentro me qualcosa che cresceva e cambiava
forma in continuazione, rimanendo immobile
ad ascoltare ogni tipo di sensazione ed
emozione che riuscisse a raggiungermi. Mi
impossessai di una luce, la stessa di chi
sa sperare e la stessa che mi ha permesso
di mettermi in contatto col mio



vero "Io", arrivando infine alla
consapevolezza che tutti quegli anni
passati nel dolore piu profondo erano
soltanto dovuti al fatto che anch’io sono
un sopravvissuto.

Un grazie sentito a tutte le donne che
hanno permesso che questo racconto
prendesse la forma desiderata: Eleonora,
Nina, Veronica, Raffaella, Lucrezia, Noemi,
Elisa, Martina, Isa, Antonietta, Giulia,
Barbara, Sara, Elena, Malu, Delia. Infine
un grazie speciale a Francesca che ha reso
possibile che questo racconto prendesse
vita.

Davide (una voce per chi tace)



SPORTIVA-MENTE

SPORT, AMICO FEDELE

Mi ricordo bambino che scorrazzavo nei
campi di calcio, 1l'odore della rugiada sul
manto verde, l'emozione prima della
partita, l'odore della pelle degli scarpini
negli spogliatoi e l'accortezza nel
lucidarli. Tutti uniti per un solo
obiettivo ...vincere una partita!

Da piccolo ero molto timido ed introverso e
lo sport mi ha aiutato ad aprirmi, formarmi
caratterialmente, lottare per conquistarmi
un posto in campo e sentirmi libero. Mi
sono innamorato di un qualcosa che mi dava
spensieratezza, liberta di movimento,
espressione, estro.

Avevo la sensazione di cancellare tutti 1
problemi che avevo a casa e mi sentivo piu
sereno.

Ho sempre giocato a calcio, sia in campo
che sotto casa con gli amici, gia da
piccolo. Ricordo da mattina a sera
sull'asfalto rovente, niente ci fermava,
tutto pur di continuare a giocare, vincere
una partita, rimanere liberi e spensierati.

Non bastano le parole a racchiudere quello
che lo sport ha rappresentato e rappresenta
per me. Mi aiuta a superare i limiti con me
stesso e mi da la disciplina, dedizione e

costanza di cui solo oggi sto capendo
appieno il valore.

Ero un trequartista, il collante tra
centrocampo e fase di attacco, facevo e
facevo fare goal e proprio questo secondo
aspetto era per me la parte piu appagante.
Il goal, preso a sé, e un gesto tecnico
fine a sé stesso; aiutare una squadra a
segnare mi dava invece la sensazione di far
parte di un gruppo.

Man mano che crescevo tutta quella liberta
e spensieratezza iniziavano a sfumare ed i
miei problemi famigliari iniziavano a
radicarsi dentro di me e a prendere il
sopravvento.

Ho impressa un’immagine di me a 14 anni
quando feci un gol decisivo in un derby,
una partita importante. I miei compagni mi
abbracciarono e io rimasi immobile,
congelato, incapace di concedermi
un'emozione bella, un momento di esultanza
e gioia.

Il mister mi diceva: “Che hai? Perché non
riesci a esultare con la squadra?”. Neanche
con lui, una figura importante per me in
quegli anni, riuscii ad aprirmi. Risposi
con un generico: “problemi in famiglia” e
ripiombai nella mia chiusura.

Da 11 cominciai a cambiare, ad essere
ribelle e menefreghista. Stavo dando sempre
piu posto ad un ragazzo rabbioso con la
vita allontanandomi dallo sport, dal mio
sogno di diventare calciatore ed affrontare
e sfidare la vita proprio come in una
partita. Ora non l'affrontavo piu con
estro, fantasia e quel pizzico di
cattiveria agonistica ma con rabbia,
sfrontatezza, incoscienza. Anche in campo
cominciai ad essere piu litigioso, prendevo
ammonizioni, facendoci rimettere 1l’intera

squadra. Il talento rimaneva, ma non c’ero
piu io. Proprio 1i ho iniziato a conoscere
le droghe e la strada e mi sono perso.

Oggi a 40 anni mi sento di dire che lo
sport €& stato per me anche un’ancora di
salvezza, mi ha accompagnato anche nei
momenti piu bui come un fedele amico che mi
tendeva la mano e mi risollevava quando
toccavo 11 fondo. Oggi mi fa stare bene, &
una valvola di sfogo che mi da benessere
fisico e mentale, mi fa superare i limiti
con me stesso. Lo sport mi da
concentrazione, passione, mi aiuta a
lottare per 1 miei obiettivi, & costanza e
sacrificio, dedizione e disciplina.

Chissa se un giorno ritornero in un campo
di calcio ad allenare o a giocare in un
campionato, magari vista l'eta sara la mia
ultima competizione ma con mio figlio che
mi guarda dalla tribuna e scorrazza libero
e spensierato come quel bambino di 30 anni
fa che si mostrava al mondo fiducioso e
contento di tirare un calcio ad un pallone.

Emanuele (di nuovo in campo)
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NOTIZIE DAL MONDO: DOMANI E GIA OGGl

IL RING DEL PREGIUDIZIO

Imane Khelif & un’atleta algerina, classe
‘99, boxer professionista nella categoria -
66kg. Nata nelle campagne intorno a Tiaret,
Imane inizia a praticare boxe all’eta di 15
anni contro il volere di tutti: nella
regione e nella famiglia, fortemente
conservatrici, la boxe era considerata uno
sport prettamente maschile e vedere una
donna praticarlo era considerato quasi
blasfemo. Imane ha dovuto fare sacrifici
sin dall’inizio: chilometri a piedi per
andare nella palestra piu vicina, vendeva
couscous con la mamma e metalli raccattati
per terra per pagarsi gli allenamenti e

1" autobus.

Dopo anni di sacrifici 1’atleta partecipa
a:

- mondiali di pugilato dilettante femminile
nel 2018 in India arrivando al 17° posto;

- Olimpiadi di Tokyo arrivando al 5° posto
nel torneo pesi leggeri femminili dove
riceve la medaglia come migliore atleta
algerina;

- mondiali di pugilato dilettanti femminile
ad Istanbul 2022, medaglia d’argento.

Imane vince diverse volte nei vari tornei
ma perde anche ben 13 volte su 50 incontri,

a testimonianza di un equilibrio di forze

tra le parti, contrariamente al successivo
discredito di cui sara vittima poiché “piu
forte in quanto uomo”.

Nel 2023 partecipa ai Campionati mondiali
di pugilato dilettanti femminili in India e

si qualifica in finale ma, poco prima
dell’incontro viene squalificata dall’IBA
(International Boxing Association)
attraverso un “test d’idoneita” poco
chiaro, che non fu neanche pubblicato e
secondo il quale 1’atleta presentava
livelli eccessivi di testosterone e
cromosomi XY e per questo avrebbe
“ingannato” le colleghe fingendosi donna.
Imane affermd che tutto cid era una
cospirazione per non farla vincere ma a
nulla servi il ricorso presentato e subito
respinto.

Quattro mesi dopo la squalifica, 1l’atleta
vince la medaglia d’oro ai giochi panarabi
in Algeria e nel 2024 partecipa alle
Olimpiadi a Parigi.

Imane soffre di iperandrogenismo
idiopatico, condizione che determina
un’eccessiva produzione di ormoni maschili
(testosterone) da parte delle ghiandole
endocrine e si palesa con segni e sintomi
tipici del sesso maschile, sia a livello di
aspetto fisico che di un aumento della
forza muscolare. Imane quindi €& una donna a
tutti gli effetti: & nata donna, & stata
registrata all’anagrafe come donna, ha
vissuto la sua vita come donna, ha
praticato il pugilato come donna, ha un
passaporto femminile.

I1 suo aspetto fisico con tratti fortemente
maschili ha creato confusione, polemiche,
fake news ed episodi di cyberbullismo
soprattutto durante le Olimpiadi di Parigi.
Infatti nei giorni precedenti al primo
incontro sul ring dell’atleta algerina
contro la boxeur italiana Angela Carini,
1’Italia ha aperto un’accesa polemica sul
fatto che Imane non potesse gareggiare
perché non aveva superato i test di genere.
Insomma, il mondo intero aveva gia
etichettato Imane come donna transgender.

Tutto cid ha influenzato la sua avversaria
italiana che, dopo soli 46 secondi
dall’inizio della gara, ha abbandonato il
ring accusando Imane di avere una forza
eccessiva.

Cosl per giorni, il caso Khelif & passato
alla cronaca di tutto il mondo. L’atleta,
oltre a vincere la medaglia d’oro alle
Olimpiadi, ha intrapreso un’azione legale
contro la valanga di molestie e bullismo
online che ha ricevuto durante tutto il
periodo delle Olimpiadi, strumentalizzati



anche a livello politico da molti paesi
conservatori e di estrema destra.

Khelif quindi ha lottato sul e fuori dal
ring, con tenacia e costanza, difendendo la
sua identita di donna e il suo diritto di
partecipare alle Olimpiadi, rifiutando cosi
le falsita ed etichette apposte da chi e
abituato a puntare il dito senza conoscere
veramente.

Questa storia ricorda un po' la lotta
quotidiana che noi tossicodipendenti
facciamo contro luoghi comuni e pregiudizi
che caratterizzano la cultura della nostra
societa e fanno si che la tossicodipendenza
porti ad uno stigma sociale spesso
difficile da scardinare. Troppe volte siamo
stati etichettati come delinquenti,
pericolosi, vittime di un vizio scelto da
noi, incapaci di integrarci nella societa,
persone da evitare e impossibilitati a
guarire.

La realta dei fatti dimostra come, al
contrario di tutto cio, il
tossicodipendente pud essere anche il
medico chirurgo che opera, il politico che
governa, la ragazza laureata che insegna a
scuola.

La scelta di intraprendere un percorso di
cura in comunita e il nostro riscatto
contro la stigmatizzazione, e la
dimostrazione di come ognuno di noi ha la
forza di guarire ed il diritto di vivere
incluso nella societa come ogni persona che
non faccia uso di sostanze.

Un po' come la battaglia di Imane.

Benedetta (in lotta contro lo stigma)



“LEGGERE” TRA PAROLE, SUONI ED IMMAGINI

JORIT: LE CICATRICI DEL
MONDO

Napoli (2018) A 9 anni dalla morte di
Stefano Cucchi in via Guido Mensinger
campeggia il ritratto di Ilaria Cucchi,
rappresentata come una guerriera impegnata
anima e corpo nella battaglia per ottenere
giustizia per la morte del fratello
Stefano. Un monito per ricordare che anche
la vita degli ultimi conta e non viene
facilmente dimenticata.

Firenze (2018) A cinque anni dalla sua
morte, murale dedicato a Nelson Mandela.
L'opera, di 125 metri quadrati, e stata
realizzata su uno stabile di alloggi
popolari in piazza Leopoldo, ribattezzato
“condominio dei diritti”.

Mosca (2022). Nel pieno della guerra in
Ucraina, un murale dedicato a Julian
Assange, giornalista e co-fondatore di
Wikileaks. Un'opera bersagliata per la
scelta di realizzarla in un paese che
continua a limitare la liberta di
espressione e comunicazione.

Napoli (2022). Sulla facciata dell'Istituto
Tecnico Righi di Fuorigrotta, il ritratto
dello scrittore e filosofo Dostoevskij fa
capolino dopo le polemiche scatenate dalla

sospensione del corso a lui dedicato presso
l1'Universita degli Studi di Milano Bicocca.

Mariupol, Ucraina (2023) Nella facciata di
un palazzo una ragazza con negli occhi la
bandiera della Repubblica Popolare di

Doneck e sullo sfondo un paese bombardato.

Sochi, Russia (2024). Inaugurato un murale
dedicato a Ornella Muti. L'opera raffigura
la famosa attrice italiana, molto amata
anche in Russia. "Quando ho pensato a un
modo per avvicinare 1'Italia e la Russia,
ho pensato alla grande attrice Ornella
Muti". Il legame tra l'attrice e il Paese &
di sangue: Muti, infatti, ha origini russe.

Dietro queste immagini si cela uno street-

artist partenopeo di fama internazionale:
Jorit Ciro Cirullo, in arte Jorit. Mamma
olandese e papa napoletano, queste origini
miste, unite alla sua provenienza da
Napoli, una citta per antonomasia incrocio
di culture e appartenenza diverse, forse ci
aiutano ad inquadrare una personalita
sfaccettata come quella dell’artista.

Negli anni Jorit si specializzd nel
graffitismo, arte consistente nella
raffigurazione pittorica tramite vernice
spray di superfici murali e di wvagoni
treni/metro, frequentando le Yard (depositi
treni) in giro per 1’Europa per
perfezionare la propria arte. Gradualmente

si concentrd su realizzazioni sempre piu
realistiche del volto umano, spesso ornato
da strisce rosse sulle gote, un rimando a
rituali africani utilizzati come rito di
passaggio all’eta adulta.

Sebbene i1 toni dello street-artist possano
sembrare politici sarebbe piu giusto forse
soffermarsi sulla provocazione non come
fine a sé stessa ma come generatrice di
riflessione. Di fatto il messaggio lanciato
da Jorit attraverso le sue opere & stato
quello di dimostrare che “solo attraverso
la cultura si possono comprendere le cause
delle guerre e costruire la pace”.

Un artista di “strada”, il graffitista,
forse ¢ al di la del bene e del male. Jorit
non sembra aver mirato principalmente alla
fama o ai soldi, ma alla speranza nella
comunicazione tra esseri umani. Il sistema
di comunicazione che lui propone & un
qualcosa che va al di la dei buoni o
cattivi o quanto meno questo non sembra
essere il focus principale delle opere
dell’artista.

Non sono mancate aspre critiche nel corso
del suo lavoro, tanto per i territori
scelti per i1 murales, spesso scenari di
guerra, quanto per alcune scelte
controverse come quella di fotografarsi con
Putin per dimostrare al mondo come anche
lui fosse “un essere umano”. Alle domande
circa il suo atteggiamento a riguardo Jorit
ha risposto con affermazioni del tipo:
“L'arte & sempre politica, la differenza e
esserne consapevoli oppure no” e “L'arte e
di tutti, in ogni parte del mondo. I
governi e i politici passeranno, ma i
popoli e le persone rimarranno e quei
murales sono per loro”.

Quello che ci ha colpito di Jorit & come
1"arte possa diventare un catalizzatore di



riflessione. Spostare il focus dal mero
conflitto ad una rappresentazione artistica
porta ad un nutrimento culturale ed un
confronto che, idealmente, propone
un’alternativa alla risoluzione di
conflitti che non passi per 1l’utilizzo di
armi ed uccisioni.

I1 ruolo dell’artista, anche attraverso la
provocazione, € quello di ricordare che
1’umano & fragile e che nella sua umanita
diventa fallibile, commette errori e che
non per questo non sia piu da considerare
umano.

Daniele e Dario (riflessione a due)



LIFE STYLE

LE SBARRE DELLA CUCINA

Entro in cucina a servizio iniziato, sono
in ritardo per l'ennesima volta. Odore di
fritto e di carne sulla griglia, le comande
arrivano fino a terra e i colleghi sono
tesi e concentrati, a tenerli in piedi un
misto di rabbia e ansia. Si sentono urla e
bestemmie che mi ricordano che il mio
ritardo & stato fatale per il servizio. Mi
faccio un bourbon, do una botta e comincio
la danza, si perché lavorare in cucina & un
po' come danzare.

Iniziai a lavorare in cucina quasi per
caso, avevo 26 anni.

Ero iscritto ad Economia ma non davo un
esame da anni e la mia quotidianita era
paragonabile a quella di un animale
notturno, andavo a ballare quasi tutte le
sere e non era piu importante neanche che
tipo di musica ci fosse. Assumevo MDMA,
ketamina, oppio per dormire e mi
gratificavo andando con una ragazza diversa
quasi ogni sera, mi faceva sentire sicuro
di me, piu di qualsiasi effetto delle varie
sostanze. Ormai mi identificavo in quel
tipo di vita anche se percepivo che il
tempo mi stava sfuggendo ed in mano non mi
rimaneva nulla di concreto.

Fu cosi che un mio carissimo amico mi
propose di andare a lavorare nella cucina
di un pub, accettai pur non avendo la
minima esperienza nel campo della

ristorazione.

Inizialmente non fu facile, ma con un bravo
mentore e grandi quantita di cocaina presi
il via.

Cominciai a sentirmi a mio agio in mezzo
alle urla, alle comande che uscivano, allo
stress meccanico a cui una cucina ti
sottopone, ma anche alle risate con la
brigata.

La brigata & come un'entita unica, si
muove, si incazza e gioisce all'unisono;
quando un cuoco o arriva in ritardo o non
finisce le preparazioni o semplicemente e
piu lento del solito, e tutta la brigata
che ne risente. Questo provoca un
considerevole stress sia fisico che
mentale.

Finivo di lavorare tra le 2 e le 4 di
mattina e con i colleghi andavamo in giro
per altri pub, cominciai cosi a conoscere
tanti cuochi che facevano la mia stessa
vita. Ci ritrovavamo a parlare fino
all'alba di potenziali piatti da creare e
la mia vita notturna cominciava ad avere un
senso, o cosl credevo.

Mi sentivo parte di qualcosa, un mestiere,
un mondo notturno che perd lavorava e
quindi, nella mia testa, non stava
bruciando il tempo, ma lo metteva a frutto.
Incontrai dopo qualche tempo il mio
mentore, ricordo che era inverno e pioveva,
ero fuori da un pub con il cappuccio e lui
mi disse che era fiero di me, del mio
pallore e di come stavo affrontando questo
mestiere senza rinunciare a quel pezzetto
di liberta che la cucina ti lascia, ovvero
la notte.

Per tanto tempo credetti che quello fosse
il mio ambiente, riuscivo finalmente ad
identificarmi in qualcosa di produttivo e
legale nonostante quello che facevo.
Cambiai tante cucine da allora, passai ad
ambienti sempre piu stressanti e
performanti e quel senso di appartenenza si

trasformd in una prigione dalla quale non
sapevo come uscire.

Mi convinsi che non ero in grado di
realizzarmi in nessun altro ambito; 11
funzionavo quindi tanto valeva rimanere 11,
nonostante mi stessi rendendo conto che
vivevo una vita al contrario, fatta di
feste mai godute e di sporadici giorni di
pausa passati neanche io ricordo come. Le
nottate in cui rimanere forzatamente
sveglio rappresentavano per me un prezioso
assaggio di liberta, perché quelle ore che
precedevano l'alba erano l'unico spiraglio
di vita che questo lavoro mi concedeva.

Mi misi ulteriori sbarre quando cominciai a
farmi di eroina.

All'inizio fu di nuovo tutto facile, 1lo
stress mi scivolava addosso e in qualsiasi
cucina e brigata mi trovassi non avevo
problemi, neanche con gli chef piu
autoritari.

Le gabbie dopo anni mi schiacciarono e

implosi abbandonando tutto.




Ora sono pulito da piu di un anno, non
tornerd piu a lavorare in una cucina, ma il
piacere di cucinare non & scomparso, si &
trasformato. E diventato una dimostrazione
di affetto verso le persone a cui tengo, ho
capito che il mondo della cucina non fa piu
parte di me e che l'atto stesso di cucinare
e ora un modo per prendermi cura di me e
delle persone che mi sono vicine.

Marco (un cuoco redento)



ON THE ROAD

LA PAURA PER ME

In psicologia la paura € un’emozione
cosiddetta primaria, universale, perché
comune a tutti gli esseri viventi, con una
funzione vitale preziosissima, perché
adattiva, nel senso di protettiva.

Per me la Paura & quell’emozione che
ricordo da quando ho memoria, da quando ero
bambino. La posso associare a molti dei
ricordi della mia infanzia, anche se le
esperienze che ho vissuto hanno reso quel
bimbo un piccolo uomo. E in quel periodo
buio della mia vita che ho fatto la sua
conoscenza. Non ricordo di avergli stretto
la mano, ma ricordo bene la sua presenza.

A 5 anni ho passato poco piu di un anno in
un collegio per orfani, non so ancora bene
per quale motivo, ma sicuramente i miei non
andavano tanto d’accordo. In quel posto,
che a distanza di tanti anni ancora ricordo
con dolore, era presente anche mia sorella,
ma anche lei era dolorante e la Paura e
stata quell’emozione che mi ha accompagnato
in tutto quel periodo. Ero spaventato da
tutti quei ragazzi, piu grandi di me, che
vivevano quella situazione con rabbia e
aggressivita che in alcuni episodi hanno
riversato su di me. Ricordo bene il terrore
di essere dimenticato 1i dalla mia famiglia
e di vivere un’esistenza solo.

La Paura mi ha accompagnato anche in
adolescenza, tutta quell’insicurezza e
sfiducia negli altri mi aveva reso un
ragazzo solo e spaventato. Ho conosciuto
prima le droghe leggere come antipasto e
poi quelle pesanti, alla tenera eta di 13
anni. Mi stavo costruendo il mio mondo, una
realta che mi avrebbe permesso di sfuggire
a quell’emozione che non mi lasciava stare,
che mi dava la caccia. Riuscii a trovare il
mio posto in un mondo, un modo di vivere
che non era il mio. Fare parte di un gruppo
piu forte di me, cosi duro, dove non mi
riconoscevo, mi permise di sentirmi piu
sicuro. Trovavo conforto in persone di cui
temevo le reazioni e di cui non condividevo
il modo di vivere ma era l’unico modo per
sopravvivere.

Piu avanti, la Paura mi ha anche precluso
il coraggio di vivere la mia paternita con
gioia e coraggio e di costruirmi il mio
posto nel mondo.

Se penso alla mia esistenza, la Paura ha
fatto sempre parte della mia vita.

Ancora mi accompagna quando ho paura di
innamorarmi, quando non riesco a trovare
conforto in un amico, quando provo troppa
sfiducia nel prossimo. Faccio ancora fatica
a fidarmi, ho paura che quel che costruisco
possa finire, mi possa abbandonare,
deludere e ferire. Finisco per chiedermi:
“perché rischiare?”.

Ora, da circa un anno, ho deciso di
smettere di fuggire, non voglio piu essere
vittima della mia emozione, ma conoscerla,
ascoltarla e capire quando mi viene in
soccorso per non tornare ad esserne preda.

Mauro (alla riscoperta di sé)




SPORTIVA-MENTE

SOLLLEVANDO LA MIA VITA

Fin da quando ero piccolo ho sempre
praticato uno sport. All' eta di 6 anni
giocavo a calcio, uno dei miei sport
preferiti insieme all'allenamento in sala
pesi.

Questa passione per lo sport me 1'ha
trasmessa mio padre. Da piccolo mi portava
spesso allo stadio a vedere le partite
della Roma oppure a seguire i suoi
allenamenti in palestra. Papa & sempre
stato un appassionato di sport,
principalmente di sala pesi; i suoi
allenamenti erano molto tecnici e precisi
sia nell'esecuzione che nella spiegazione.
Si cominciava sempre con una corsetta sul
tapis roulant per scaldare i muscoli per
poil cominciare l'allenamento con degli
esercizi che tonificano tutto il corpo: il
cosiddetto Full body. L'allenamento era
cosi impostato per essere breve ed
organizzato ma intenso allo stesso tempo.
Organizzato era l'allenamento, organizzata
era la mia vita fino a quando non ho
intrapreso la scuola superiore, liceo
alberghiero. Sono subentrate le prime
difficolta visto che in quegli anni, piu o
meno all'eta di 17 anni, ho cominciato a
scoprire le sostanze e a farne uso
praticamente ogni giorno. Avevo preso poco
seriamente la scuola, sono stato bocciato
svariate volte, quindi a 18 anni lasciai

gli studi e cominciai a lavorare in
palestra con mio padre.

La palestra mi suscita molteplici emozioni,
come l’esuberanza che si tramuta nella
voglia di dare il massimo e di avere uno
scopo; l’ansia di essere sempre prestante
ed essere un esempio per chi allenavo. Non
scordero mai quel rumore dei pesi che si
poggiano a terra, degli elastici che si
tirano al massimo, le facce di chi ce 1la
sta mettendo tutta per concludere un
circuito, il tapis roulant che gira veloce
e il cronometro. In palestra tutto e
scandito da quei secondi e minuti in cui
puoil soffrire per la fatica oppure gioire
per aver chiuso una serie.

Ho preso un attestato che mi avrebbe
permesso di lavorare all'interno delle
palestre come istruttore di sala pesi.
Nonostante conducessi una vita sbagliata il
lavoro di personal trainer mi piaceva
molto. Sentivo tutti i benefici
dell'allenamento a livello fisico e
psicologico ma soprattutto lavoravo a
stretto contatto con papa che per me era un
esempio da seguire. Una buona dieta
alimentare accompagnata da allenamenti in
palestra mi permettevano di dormire meglio,
di incrementare l'energia durante la
giornata e avere piu autostima di me
stesso. C’é stato addirittura un lungo
periodo della mia vita in cui ho smesso di
far uso di sostanze e fumare sigarette. E
stato solo un breve periodo purtroppo,
visto che dopo un anno stavo peggio di
prima.

Stavo molto bene fisicamente ma anche molto
male mentalmente. Durante l'orario
lavorativo in palestra infatti mi impegnavo
tanto, mi piaceva aiutare le persone a
raggiungere un obiettivo, ma ora mi rendo
conto che l'obiettivo piu importante,

quello di stare bene, non lo avevo cosi ben
chiaro. Uscito dalla palestra e finito di
lavorare infatti, ero per strada a fare
danni e a drogarmi. Con il passare del
tempo sono stato cacciato dalla palestra di
papa, non ero piu in grado di lavorare
dentro un ambiente del genere, dove le
persone vanno per stare meglio. Per
diventare personal trainer bisogna studiare
e condurre una vita sana per dare il buon
esempio alle persone che vogliono star bene
fisicamente e mentalmente perché questo e
lo sport: salute fisica e mentale.

Damiano (mens sana in corpore sano)




“LEGGERE” TRA PAROLE, SUONI ED IMMAGINI

NASCITA DI UN AMORE

E autunno, piove a dirotto, si formano
grandi pozzanghere e la luce dei lampioni
ci si riflette dentro. Nina ama vagare
sotto la pioggia, le gocce cadono sul suo
viso, cammina sempre piu veloce. Questo
clima la ispira, le stimola fantasie
interiori: pensa a quella ragazza vista
sull'autobus, piu giovane di lei, capelli
chiari, in piedi con i cuffioni grandi,
proprio come i suoi. Si siede sulla solita
panchina, si accende una sigaretta, guarda
il cielo e pensa a lei, la ragazza che
ultimamente le invade i pensieri.
Visualizza la scena in cui si
contraccambiano sguardi e sorrisi d'intesa,
inizia a immaginare il prossimo incontro e
cosa potrebbe dirle.

Ci sono ancora tanti dissidi interiori,
Nina non si accetta, pensa che tutto cio
che prova sia sbagliato, sa che non puod
negare quello che e, ma dentro combatte tra
il desiderio di essere finalmente sé stessa
e sentirsi contro natura.

Ma in fondo che cos'e la normalita? Non
serve nascondersi, bisogna solo ascoltare
il proprio cuore e il proprio corpo, le

sensazioni che si provano guardando una
persona, quel nodo in pancia.

Nina ha represso i suoil sentimenti per
molto tempo, ora che sta assaporando la
liberta si sente spaesata, in un mondo
tutto nuovo; e euforica ma allo stesso
tempo molto spaventata. Vorrebbe
sciogliersi e aprirsi ad una conoscenza ma
c’é qualcosa che la frena: la paura.

Paura di essere rifiutata, di essere
inesperta, non abbastanza sicura, poi si
rincuora dicendo che deve concentrarsi
sulla sua vita e non arrovellarsi troppo.
Deve comunicare con le voci che non la
fanno andare avanti, urlargli contro,
dirgli che nella sua strada non c'e piu
spazio per i tabu e traumi del passato. Ma
non e facile, €& una strada tortuosa che
Nina decide di intraprendere e pian piano
inizia ad accettarsi.

Esce con una ragazza: non scatta niente ma
e 1’occasione per rompere il ghiaccio con
sé stessa. Inizia a stare bene da sola,
esce, va a cena, al cinema, e sente che la
sua miglior compagnia €& proprio sé stessa.
Rinizia a guardarsi allo specchio ed e
fiera, sorride ed apprezza ogni parte di sé
dentro e fuori, questo le da sicurezza.
Vuole sperimentarsi, senza fretta, perché
amore non & completarsi, devi essere gia
completa di tuo e stringere la mano alla
tua compagna per accompagnarvi nei
rispettivi percorsi di vita.

Perché l'amore non € una stampella, una
toppa. La pace con il proprio dolore si pud
fare da soli, il sole che spende sul viso &
la conoscenza e l'amore per sé stessi.

Si vede sempre piu spesso sul bus con
quella ragazza, iniziano a parlare, Nina

scopre che si chiama Camilla, e tra un
incontro e 1l'altro decidono di vedersi.

Arriva quel fatidico giorno e vengono anche
le paranoie, vomita le sue idee ad Alessia,
la sua migliore amica, che la rassicura e
le inizia a dare consigli. Poi inizia il
dramma esistenziale: come si sarebbe dovuta
vestire, maschile o femminile? Nina non
vuole piu darsi etichette, lei & mascolina
nei modi di fare ed & anche una donna a cui
piace truccarsi, restare incantata a vedere
nei negozi di make-up le palette di
ombretti, provare tutti i colori e le
sfumature, non si fa molti problemi se deve
uscire in tuta o con la gonna.

Si incontrano e decidono di andare al lago,
iniziano a chiacchierare. Nina si scioglie
sempre di piu e la porta nel suo mondo
attraverso le parole. Entrambe wvanno
all'universita, Camilla frequenta la
magistrale di economia e Nina la triennale
di filosofia, le racconta della sua
passione per la musica, 1 vestiti e la
scrittura; Camilla le dice che anche lei
ama la musica e difatti suona il piano ed
il basso. Arrivano al lago, continuano a
parlare, scoprono di essere entrambe molto
affettuose, si abbracciano e si sorridono.
Nina guarda le stelle ed iniziano a salire
tutte le sue paure, la frenano un po' ma



non si lascia vedere in difficolta,
iniziano ad ascoltare musica e si
avvicinano sempre di piu, iniziano a
scambiarsi baci sulla guancia e ad un certo
punto Nina si sente libera e la bacia, nel
mentre le scappa una lacrima pensando a
tutti i baci che non ha dato e celebra
questo come 1l'inizio della sua scoperta.

Anna (alle prove con la scrittura)



ON THE ROAD

GIOCO A PERDERE

La ludopatia & una patologia che rientra
nella categoria delle dipendenze
comportamentali e, principalmente, fa
riferimento al gioco d'azzardo.

I principali fattori di rischio riguardano:
lo stile di vita, l'abitare in quartieri
disagiati, la mancanza di istruzione, le
condizioni di disoccupazione, 1l'aver
vissuto eventi traumatici come lutti,
separazioni, violenze.

Le persone che giocano d'azzardo in modo
compulsivo hanno spesso problemi di: abuso
di sostanze, disturbi della personalita,
depressione o ansia, disturbo bipolare.

Io mi riconosco principalmente nell’aver
vissuto eventi traumatici come la
separazione dalla mia ex compagna e nelle
dipendenze da sostanze.

Per quanto mi riguarda il gioco c'e sempre
stato, da quando ho compiuto la maggiore
eta; ho iniziato con giocate alla Snai,
gratta e vinci e slot machine, ma il
problema vero e proprio & scaturito insieme
alla tossicodipendenza.

Quando mi facevo subentrava la voglia di
ottenere qualcosa in piu, era diventato un
automatismo, una compulsione. Quando mi

entrava lo stipendio capitava che me lo

bruciassi in un giorno;

nessuna vincita mi

fermava, pensavo di poter andare oltre e
ancora oltre.

Lo schifo del “dopo”: pensavo di non
meritarmi un figlio e che 1 miei genitori
non si meritassero un figlio come me;
sapevo di avere un problema ma non avevo il
coraggio di affrontarlo, sono arrivato a
pensare di morire. Non sono mai riuscito a
gestire i soldi, soldi che mi servivano per
distruggermi e giocare.

Ancora oggi mi fa male ripercorrere questi
eventi, riesco ancora a sentire lo schifo,
il magone, il peso allo stomaco. Sto
cercando di perdonarmi ma non & facile.

La ludopatia insieme alle sostanze & un mix
dal quale non si esce fuori se non si fa
terapia.

Io sono arrivato all'esasperazione, non ce
la facevo piu e l'anno scorso ho chiesto
aiuto e sono entrato in Fondazione. Ero
molto scettico ma facendo terapia mi sto
ricredendo, prendendo piu consapevolezza di
me stesso.

Oggi e un anno che non faccio piu uso di
sostanze e che non gioco piu, grazie alla
terapia e a me stesso.

Ho scelto di scrivere questo articolo per
far capire a tutti l'importanza di un
percorso fatto bene con impegno e
sacrificio, che pud rimetterti nella dritta
via e permetterti di lavorare su ogni forma
di dipendenza.

Sto vivendo tutto cid sulla mia
pelle.



Anonimo ex giocatore

“LEGGERE” TRA PAROLE, SUONI ED IMMAGINI

SI ROBBE’

Si Robbe',

Eccoci giunti al tuo primo traguardo che
aspettavamo insieme, noi pieni di dubbi e
incertezze.

Si Robbe',

Ci siamo vissuti insieme forse la parte di
vita che ha dato un senso a tutto, alla
nostra vita.

Si Robbe',

Io e te abbiamo sofferto tanto, gioito un
po' meno, trasgredito e non poco, ci siamo
messi a nudo e affrontato sto percorso che
non ci piaceva, ma poi & diventato

fondamentale e ora guai a chi ce lo tocca.

Si Robbe',

Loro.... Silvia, Federica, Sara, Asia,
Alessandra e la signora Rosa, tutte donne
che hanno fatto il tifo per noi, certo
c'hanno fatto preoccupa' e pure ‘ncavola',
ma sempre vicino ci sono rimaste, anche
dopo anni di sofferenza. A proposito ci
tocca fa' un figlio maschio sennd con chi
se la vedemo la Lazio.

Si Robbe',

Ti ricordi quando vedevamo il comportamento
dei nostri compagni e ti dicevo: "Robbe' io
non so' cosi" e tu "vabbeé ognuno e fatto a

modo suo". Beh era vero ed e stato proprio

quello che ci ha aiutato ad ammorbidire il

nostro modo di fare.

Si Robbe',

Ci ha fatto diventare grandi. Grandi amici
fratelli e complici (oddio se ce sente Mery
so' dolori).

Si Robbe',

Insomma se fidamo uno dell'altro e per me
non era per niente facile ma tu lo hai reso
tale. Vabbé noi possiamo dire di aver
vissuto una cosa speciale!

Si Robbe',

Sicuramente non ci stiamo emozionando
perché noi siamo forti e fighi .. Invece no,
ora sappiamo emozionarci, qui abbiamo
imparato che piangere davanti a tutti,
davanti al nostro gruppo, €& qualcosa di
Unico.

Si Robbe',

Nella vita solo gqui potevamo provare ste
emozioni.

Si e ancora Si, ce 1l'hai fatta visto?

Oggi tanti Si... e ce stanno tutti, ma ci
siamo imparati anche a dire di No.

Voglio finire sto pensiero con la frase che
da quando sto qui dico piu spesso e me so'
allenato proprio insieme a te: TI VOGLIO
BENE AMICO MIO, PER SEMPRE.

Andrea (celebrando il traguardo di un

amico)




