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In	 questo	 numero	 il	 lettore	 si	 confronterà	 con	 tematiche	 attuali	 quali	 il	 femminicidio,	 la	 famiglia	 ed	 il	
rapporto	con	il	padre,	 la	crescita	personale,	che	verranno	trattate	attraverso	le	esperienze	personali	di	chi	
ha	scelto	di	prendere	 in	mano	 la	propria	esistenza,	confrontandosi	con	 le	proprie	sfumature	e	quelle	degli	
altri	da	sè.	Spunti	di	riflessione	saranno	le	decisioni	di	vita	personali,	la	passione	per	uno	sport,	una	canzone,	
un	film	e	un	libro.	



	

	

 

“Per tutte le violenze consumate su di 
lei, 

per tutte le umiliazioni che ha subito, 

per il suo corpo che avete sfruttato, 

per la sua intelligenza che avete 
calpestato, 

per l’ignoranza in cui l’avete lasciata, 

per la libertà che le avete negato, 

per la bocca che le avete tappato, 

per le sue ali che avete tarpato, 

per tutto questo: 

in piedi, signori, davanti ad una Donna!” 

(W. Shakespeare) 

FEMMINICIDIO 

“Cari uomini, 

mi chiamo Roberto e sono una donna 
sconvolta dalle brutte notizie che 
arrivano dal nostro mondo, dagli abusi 
sessuali, dai femminicidi che continuano 
con metodica regolarità, dalle notizie 
raccapriccianti che riguardano le 
violenze sui minori e che spesso 
avvengono tra le mura domestiche”. 

In un futuro prossimo sarebbe auspicabile  
che queste parole, che ad una prima 
lettura sembrano così assurde, venissero 
davvero pronunciate da un uomo. 

Ciò significherebbe una maggiore 
sensibilità ed un maggior rispetto per le 
donne. 

È vero che la violenza sulla donna non è 
un tema che riguarda solo i nostri tempi.  
Sono situazioni sempre esistite ma la 
velocità con cui oggi le notizie si 
diffondono ci coinvolge in prima persona. 

Siamo disarmati davanti a tanto orrore. 
Donne che, nonostante le violenze, 
nonostante la presenza dei figli, 
scelgono di continuare a subire anziché 
scegliere una vita nuova.  

Relegate in un angolo, senza voce, 
marchiate con il fuoco nel corpo e 
nell'anima. Queste  sono immagini ancora 
vive nel 2018.  

Un tempo il movimento delle donne 
camminava all'unisono con la società 
civile, ma poi cos'è successo? 

Probabilmente un mondo facile che non 
richiede sacrifici, un benessere basato 
sul consumismo e non più sui valori 
importanti quali rispetto, amore, 
fiducia, lealtà. 

Forse è così che si è cominciata a creare 
una spaccatura che ha ridato voce e 
potere al maschilismo più estremo e 
oscuro.  

La cronaca quasi quotidianamente ci parla 
di eventi spiacevoli. In Italia ogni due 
giorni una donna viene uccisa, dal	
fidanzato, marito, compagno, ma anche dal 
padri a seguito del rifiuto di un 
matrimonio imposto o di scelte di vita 
non condivise. 

Il luogo comune della donna sottomessa al 
volere del partner maschile sembra 
comunque rimasto nei retaggi degli 
uomini.	 Quanto più la donna cerca di 
affermarsi come uguale in dignità, valore 
e diritti all'uomo, tanto più l'uomo 
reagisce in modo violento. La paura di 
perdere anche solo alcune briciole di 
potere lo rende volgare, aggressivo, 
violento. 

Ciò che ci colpisce è come mai la maggior 
parte di queste donne pensi di poter 
uscire da questo incubo senza chiedere 
aiuto. 

Pensiamo che i motivi siano tanti: la  
vergogna, il senso di colpa per anni e 
anni di vessazioni subite, la 
salvaguardia dei figli, ricucire con il 
proprio uomo un rapporto ormai degradato 
a una sorta di sindrome di Stoccolma ma 
anche la mancanza di strutture pubbliche 
adeguate ad accogliere queste donne, e 
una lentezza politica a legiferare, 
nonché una inadeguatezza della società a 
stare al passo con l'emancipazione 
femminile. Un altro motivo è sicuramente 
la dipendenza economica e sociale nei 
confronti dell'uomo. Dipendenza che può 
arrivare a un vero e proprio annullamento 
della propria personalità.  



	

	

Ma, ancor prima di tutte queste 
motivazioni, c'è secondo noi il motivo 
più subdolo, quello che da inizio al 
dramma, il primo atto di un'esperienza 
devastante che ti segnerà per sempre, un 
circolo vizioso al quale col passare del 
tempo diventa sempre più difficile 
sottrarsi: l’illusione di potercela fare 
da sole. 

È l'inizio di tutto: sei consapevole del 
rischio che corri ma pensi di poter 
gestire, di essere più forte, di non 
farti sopraffare, dici che non succederà 
un'altra volta, senza renderti conto che 
sei già avvolta in una spirale che ti 
annulla, ti rende debole e ti catapulta 
nel vortice di problemi di cui sopra. A 
quel punto l'uscita da questo incubo 
appare un miraggio.  

Oggi sappiamo che non è facile chiedere 
aiuto. Noi ci troviamo in Comunità per 
vincere la nostra battaglia contro la 
droga e ognuno di noi ha sempre avuto 
difficoltà a chiedere aiuto per paura del 
giudizio. Ma soprattutto per la vergogna. 

Forse anche per quelle donne è un po’ la 
stessa cosa.  

Noi oggi stiamo imparando a chiedere 
aiuto perché non è poi così scontato se 
nessuno te lo insegna.  

Noi siamo stati i primi a sentirci soli 
anche tra tanta gente, tristi, arrabbiati 
e le sostanze ci servivano a “non 
morire”, come quelle donne. 

Si sentono sole, tristi e arrabbiate ma 
pensano che quell’uomo sia l’unica 
salvezza. 

Noi la droga, loro l’uomo. 

Chiedere aiuto è una cosa bella che ci 
aiuta a vivere, a condividere, a non 
essere soli. 

La droga non è la salvezza ma lo è 
affidarsi e la fiducia in se stessi.  

Nessun amore vale la vita, nessun legame 
familiare ci costringe 
all’autodistruzione. 

In quel caso è dipendenza e dipendere va 
a scapito della nostra autonomia e del 
nostro valere. 

Autonomia e libertà sono beni preziosi da 
salvaguardare sempre. 

Luca, Roberto, Stefano, Danilo, 
Antonello, Romolo (uomini che rispettano 
le donne) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



	

	

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
– Secondo me tu hai paura di essere 
felice, Charlie Brown. Non pensi che la 
felicità ti farebbe bene? 
– Non lo so. Quali sono gli effetti 
collaterali? 
(Charlie Brown) 

OGGI SONO IO 

Ho deciso di usufruire di questo spazio 
per raccontarvi la mia, storia con la 
speranza che possa essere di aiuto ad 
altri. 

Mi chiamo Riccardo ed ho 30 anni. 
Frequento la Comunità Semiresidenziale 
Villa Maraini da un anno perché ho fatto 
uso di sostanze per molti anni e ho 
deciso di intraprendere questo percorso 
per cambiare la mia vita.  

Ho iniziato che ero adolescente con le 
prime doghe. Mi facevo gli spinelli 
all'uscita dalle scuola con i miei 
amichetti delle medie. Poi, quando ho 
iniziato ad andare a ballare in 
discoteca, all'età di 16 anni, ho 
iniziato ad usare droghe più pesanti tipo 
cocaina e anfetamine. Inizialmente era 
solo il fine settimana e lo facevo 
esclusivamente per divertirmi, e forse un 
po’ anche perché mi faceva sentire più 
forte e sicuro di me rispetto a quando 
ero lucido, così come l'alcol del resto. 
Sembra tutto più facile e anche 
approcciare una donna, per me che sono 
molto timido, diventava possibile.  

Ma il controllo è durato poco e ho 
cominciato ad usarla anche sul posto di 
lavoro, a tenerla sempre in tasca.  

Ho iniziato a fumarla e lì mi si è aperto 
un mondo parallelo ma molto brutto, pieno 
di ansie e di paure. 

A ripensarci ora, mi sento triste al 
ricordo di me così solo e isolato dalla 
mia famiglia.  



	

	

Ho capito che avevo bisogno di aiuto, che 
dovevo trovare una soluzione per uscire 
da quella “merda”. 

La mia vita sembrava essere fatta solo di 
reati per stare fatto o per andare a 
giocare alle macchinette con una birra in 
mano e uno o due pacchetti di sigarette 
al giorno. 

A distanza di un anno posso dire che aver 
scelto di cambiare è stata la scelta 
migliore che potessi fare. Oggi mi 
emoziono, e l'emozione non è più la 
tristezza ma la gioia, la felicità per 
l'impegno, la costanza e la fatica che ci 
ho messo per volermi bene. 

Adesso sto iniziando a piacermi e ad 
avere rapporti sani, uscire con amici 
“sani” e divertirmi in modo pulito, 
prendermi delle responsabilità, portarle 
avanti, stare bene in famiglia e non 
sentirmi più solo, aver riconquistato la 
fiducia dei miei famigliari e di me 
stesso. 

Ringrazio tanto gli operatori di Villa 
Maraini che sono sempre qui pronti per 
aiutarci. 

                                                                                                                            
Riccardo 

(Riccardo, alla ricerca della felicità 
condivisa) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Segui sempre le 3 “R”: Rispetto per te 
stesso, Rispetto per gli altri, 
Responsabilità per le tue azioni. 
(Dalai Lama) 

IL VANTAGGIO DELL’ESSER 
FESSI 

Ed ogni volta mi ritrovo con il pensiero 
del Saramago, la sua visione critica, 
complessa e visionaria del mondo e 
dell’essere umano. 

Ecco un esempio: “Il presente non è che 
la schiuma che bagna la battigia, portata 
dal mare del passato”.  

Più o meno. 

Questa lettera è un atto di amore, di 
umanità profonda, ed ha l’ardire di 
esplorare questo momento, questa “schiuma 
sulla battigia” che altro non è che il 
periodo della mia vita trascorso a Villa 
Maraini. 

Ringrazio la Comunità per l’assist!  

In Comunità ci sono le persone con le 
quali ho vissuto una fantasmagorica, 
salutare e passionale avventura; ho 
versato lacrime e sangue; ho gioito e mi 
sono “rivoluzionato”. 

E poi Mario, Fulvio, Armando, Silvio, 
Luca, Pietro, Fabio… insieme ad altre 
decine, centinaia, migliaia di persone. 

E così il via, il via ad una piega 
sperimentale della mia avventura qui a 
Villa Maraini. 

Si parla di circa quarantamila persone 
curate da questa patologia chiamata 
“drogarsi”, in circa quaranta anni di 
attività. 

Essere arrivato a collaborare con persone 
che da decenni fanno sì che Villa Maraini 
sia una realtà viva ed operante in questo 
paese, mi inorgoglisce e mi spaventa un 
po’ al tempo stesso: l’orgoglio nasce dal 
fatto di essere stato uno di quei 
quarantamila pazienti, uno tra quelli che 
ci hanno messo il cuore, la faccia e la 
vita. 



	

	

La paura nasce dalla consapevolezza di 
fare un lavoro delicatissimo. 

Lavorare con persone fragili, che hanno 
perso la facoltà di relazione umana, 
semmai l’avessero avuta fino ad oggi, con 
persone che hanno vissuto anni in 
carcere. 

Lavorare fianco a fianco con la 
sofferenza, l’arroganza, il degrado 
fisico ed emotivo, l’ignoranza, la 
disperazione, l’autocommiserazione, la 
puerilità crudele, con quella forma 
contorta di apparire e di comportarsi al 
sopra di sé: tutte le facce 
dell’onnipotenza criminale ed il 
vittimismo impotente. 

Ed ancora sensibilità e dolcezza, 
simpatia, curiosità, rancori e veleni; ed 
avverto la paura. 

Una paura che nasce dal mio “mare del 
passato”, e ne sento il bisogno, una 
forma di prudenza formidabile, essendo 
stato io sofferente, arrogante, con 
degrado fisico ed emotivo, ignorante. 

Questo mare mi fa crescere: basta seguire 
la stella mia, ammantata di umanità e 
bontà per le vie altrui. 

Andrea Pazienza diceva: “Il vantaggio 
dell’esser fessi”, potrebbe essere il 
motto della stella, della direzione da 
seguire.  

L’avventura continua. 

Entrando in punta di piedi nel cuore 
operativo del CAD (Centro Alternativo 
alla Detenzione), una squadra di 
psicologi, operatori, tirocinanti e 
volontari che lavorano per e con detenuti 
affidati alla comunità. Sono entrato in 
punta di piedi come quando – anni prima – 
entrai in Comunità (la CT dell’assist di 
cui sopra) come utente disperato e 
disilluso. 

Ecco come si fa presente e vigile il 
passato, la schiuma del presente, così 
densa e pulsante e grondante, il vasto 
mare del passato. 

 

Sì, perché sono sempre la stessa persona 
di quel dodici novembre duemiladieci, ed 
ho avuto la possibilità di guadagnarmi 
una profonda trasformazione in termini di 

evoluzione, di qualità della vita: come 
aver fatto l’università dell’emozione e 
aver conseguito una laurea “lacrime e 
sangue”.  

La stessa persona con varie maree in più, 
con umile desiderio di dare di più, senza 
perdere di vista l’obiettivo: condividere 
il dolore e la voglia di vivere degli 
altri per poter far crescere sempre 
l’umanità che mi appartiene, quel 
pezzetto di umanità da condividere giorno 
dopo giorno.  

All’inizio della mia avventura a Villa 
Maraini, ho sofferto il mio lavorare in 
una équipe che stava restaurando il suo 
interno, come se rincorressi un’emergenza 
continua ed irrefrenabile, ed arrivassi 
ogni volta a quella meta così provvisoria 
e fragile totalmente sfiancato. 

Poi ho cominciato a camminare con tutta 
la pianta dei piedi: punta, tacco, tacco, 
punta; come in un tango ho preso il ritmo 
e forte della mia laurea che nel 
frattempo si è specializzata, 
sperimentandomi continuamente nella vita 
di tutti i giorni per anni interi, 
comincio a comprendere questo pensiero 
che mi gira per la testa da qualche mese: 
Villa Maraini è un disordine ben 
organizzato affinché l’idea originaria 
del fondatore Massimo Barra continui a 
vivere; idea folle e rivoluzionaria, di 
speciale e rara umanità, secondo la quale 
ogni essere vivente deve avere la 
possibilità di curare i mali dell’anima. 
I mali come: “la sofferenza psichica 
provoca il blocco della crescita emotiva” 
(E. Berne). 

Anche chi si droga e/o ha vissuto nel 
mondo del malaffare deve avere la 
possibilità di essere curato. 

Per di più, il servizio sociale offerto 
sia a livello regionale che nazionale da 
parte di Villa Maraini permette di 
rimanere in contatto con la parte più 
disadattata della popolazione, offrendo 
aiuti che fungono da deterrenti per reati 
attinenti all’uso e abuso di sostanze, 
molto spesso con il totale disinteresse 
(se non l’ostruzionismo) degli organi 
istituzionali. 

“Ma d’ogni dubbio il più bello è quando 
coloro che sono senza fede, senza forza, 
levano il capo e alla forza dei loro 



	

	

oppressori non credono più” (Bertolt 
Brecht). 

 

Paride  

(Paride, operATTORE della sua vita) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La stima di sé è il contenuto più 
profondo della vita umana. 

(Sándor Márai) 

LA MIA STORIA 

Mi chiamo Nicola, 39 anni. 

Nella mia vita ho passato momenti 
difficili e sono arrivato a Villa Maraini 
da circa due anni e mezzo, con tante 
perplessità e molta diffidenza nelle 
persone ma soprattutto in me stesso.  

La decisione di venire in Comunità e 
farmi aiutare a smettere di usare cocaina 
e alcol l’ho maturata in un giorno in cui 
mi sono sentito completamente perso. Ho 
capito che mi serviva aiuto, un aiuto che 
non ero in grado di darmi da solo. Ho 
vagato tutta la giornata, dopo l’ennesima 
serata di sballo e trasgressioni, senza 
mete. Quel silenzio mi è servito per fare 
un po’ di chiarezza. 

Tornato a casa, ho parlato con i miei 
familiari e gli ho spiegato che avevo 
bisogno di cambiare. 

Una volta in Comunità, mi sono pian piano 
affidato e lasciato aiutare dagli 
operatori e dai miei compagni. Con 
pazienza e volontà – la mia e la loro – 
il mio percorso è andato avanti. Certo, 
tra alti e bassi, soprattutto per il mio 
carattere non facile. Infatti ero 
abbastanza permaloso e bacchettone. 

Con il tempo ho imparato a far uscire 
anche i lati belli del mio carattere: 
l’altruismo e l’allegria. Ho imparato a 
conoscere le mie emozioni che per paura e 
vergogna tenevo nascoste. 

Oggi invece mi piace emozionarmi ma 
soprattutto condividere. Questo mi fa 
sentire parte di qualcosa di importante. 
Ma dopotutto oggi io so di essere 
importante.  

Nicola 

(Nicola, lavoratore presso se stesso) 

	



	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

 
 

 
Mio amico, prenditi cura della tua 
psiche, conosci te stesso, perché una 
volta che noi conosciamo noi stessi, 
possiamo imparare a prenderci cura di noi 
stessi.  
(Socrate)  

IL MIO BREVETTO 

Ho il piacere di raccontare questa 
storia. 
La mia storia! 
La storia di un bambino di undici anni a 
cui la scuola non piaceva ma lo sport era 
la sua passione. 
Ebbi la possibilità di conoscere il nuoto 
e lo praticai per circa dieci anni. Tutto 
cominciò durante l’ora di educazione 
fisica quando si presentò il preside 
chiedendo a chi di noi sarebbe piaciuto 
fare nuoto. 
Ed io mi buttai subito, un po’ per 
curiosità ed un po’ – sinceramente – per 
saltare la scuola. Ma quando mio padre mi 
portò in una piscina vera per imparare, 
cominciai a prendere sul serio questo 
sport. 

Il giorno andavo a  scuola e tre 
pomeriggi a settimana mi andavo ad 
allenare. L’istruttore vedendo l’impegno 
mi invitò a prendere il brevetto. 

Sinceramente io non ero proprio 
interessato. Forse da qualche parte avevo 
paura di crescere e sperimentarmi ed 
entrai in sfida con lui.  

Ho fatto di tutto per rompere. E le 
sostanze mi hanno aiutato a farmi fuori 
dall’ambiente. 

Oggi ho tanti rimpianti rispetto a quel 
periodo della mia vita. soprattutto da 
quando sono in Comunità penso spesso a 
cosa sarebbe stato della mia vita se quel 
brevetto lo avessi preso. 

Poi mi fermo e penso che forse mi sto 
dando la possibilità di prendere il 
brevetto più importante: quello per la 
vita, la mia! 

Danilo 

(Danilo, laureando in Stima&Benessere) 



	

	

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
“La musica è per l'anima quello che la 
ginnastica è per il corpo.” 

(Platone) 

CANTERÓ PER TE 

Quando facevo uso di sostanze, mi ricordo 
che accompagnavo la mia malinconia con 
una canzone specifica: “La notte dei 
pensieri” di Michele Zarrillo. 

Se penso che adesso io non ti conosco... 
adesso 

un po' ti detesto un poco mi piaci, per questo 

tu chi sei, mi sorprende tutto quello che fai 

e poi qui tu coi tuoi problemi già mi prendi 
di più... oh 

Come farò con te questa notte io penso che 

come farò non so è per questo che dico. 

È la notte dei pensieri e degli amori 

per aprire queste braccia verso mondi nuovi 

ho sbagliato troppe volte ed è per questo 

per la vita e per amore io ti prendo adesso. 

La mia vera casa è stata la strada da sempre 

mischiando nel cuore amici ed amore da niente 

con me sai stai rischiando tutto quello che 
hai 

però sei qui mi fa paura ma va bene così... oh 

Come farò con te questa notte io penso che 

 

come farò non so è per questo che dico. 

È la notte dei pensieri e degli amori 



	

	

per aprire queste braccia verso mondi nuovi 

ho sbagliato troppe volte ed è per questo 

per la vita e per amore io ti prendo adesso... 
adesso. 

È la notte dei pensieri e degli amori 

questa notte io ti prendo come fossi un fiore 

è la mano nella mano che conosco 

per la vita e per amore io ti prendo adesso... 
oh... 

Mi sentivo salire dentro una energia 
particolare ogni volta che l’ascoltavo. A 
dire il vero, non so bene perché. Oggi, 
da lucido, quando la risento mi sembra di 
conoscerla per la prima volta. Le parole 
hanno un senso diverso, forse perché io 
sono diverso.  

La canzone mi piace ma non ha più la 
stessa attrazione per me. Mi sento triste 
perché alle prime note la mia testa torna 
a quel passato che ancora non ho digerito 
e che “si sente”. 

Il mio sforzo è quello di restare nel 
presente, come ci insegnano, e dare 
valore a ciò che oggi sto modificando 
della mia vita. 

Non è un caso che oggi la mia colonna 
sonora sia un’altra: “Canterò per te” dei 
Pooh. 

Stella di giorno, frutto d'inverno  

io canterò per te  

se ti senti un aliante che cade  

strade d'aria avrai da me.  

Segretamente sopra la gente  

io canterò per te  

per fermarti nel viso il sorriso  

che ora c'è.  

E canterò per te  

forse hai bisogno solo di un sogno  

ma io canterò per te.  

Tu sei la bruciante fantasia  

la corrente che porta via  

confusione in mente, folla e follia.  

Tu sei, fra la gente che non è  

e io canterò per te in faccia al mondo.  

Viola di marte, sempre più forte  

io canterò per te  

come onda che viaggia alla spiaggia  

le mie braccia avrai da me.  

Con i tuoi occhi quasi mi tocchi  

io canterò per te  

per averti domani nel mondo  

via con me.  

E canterò per te  

forse hai bisogno solo di un sogno  

ma io canterò per te.  

Tu sei la bruciante fantasia  

la corrente che porta via  

confusione in mente, folla e follia.  

Tu sei, fra la gente che non è  

e io canterò per te in faccia al mondo.  

Non si può sbagliare sei  

l'altra parte del sole  

sono pronto a farmi male con te  

e via dalla gente che non è  

e io canterò per te in faccia al mondo. 

È una canzone allegra, non più 
malinconica come l’altra. Parla di amore 
e di speranza. Ed io mi sto permettendo 
di sognare. 

Non solo, anche di cantare. Mi fa così 
strano! Io che canto! Però in Comunità 
sto imparando anche questo, a lasciarmi 
andare nei momenti di aggregazione e a 
scoprirmi un po’ di più. Anche se proprio 
intonato non sono! 

Ascoltate sempre musica che parla 
d’amore. Questo è l’invito che vi faccio! 

Danilo  

(Danilo, laureando in Stima&Benessere) 

 



	

	

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

“Dory: Avanti, fidati no?  

Marlin: Fidarmi?  

Dory: Sì, fidati! Gli amici fanno 
questo”. 

ALLA RICERCA DI NEMO 

 
Ciao! Sono Alessandro.  
Sono in Comunità da ventisette mesi ed in 
questa recensione voglio raccontarvi il 
mio nuovo punto di vista, dopo aver visto 
il film della Pixar “Alla ricerca di 
Nemo”. 
Dico “nuovo punto di vista” perché 
guardando questo film ora, da lucido, 
senza più la patina della sostanza, i 
significati del film per me sono diversi 
e molteplici. 
Il film inizia con un evento drammatico 
per Martin, il papà di Nemo, che perde la 
sua compagna e molte delle uova che 
sarebbero diventate i suoi figli, dopo 
l’attacco di un barracuda. 
Questa esperienza è un vero e proprio 
trauma per Martin che diventa nei 
confronti del suo unico figlio, Nemo, 
apprensivo ed ansioso. 
Nemo ha un piccolo handicap: una pinna 
atrofica. 
Ma per Nemo questa pinna non è un 
problema, visto il suo carattere vispo e 
vivace. E questo alimenta le paure del 
papà. 
Già in queste prime scene, mi sono 
identificato con Martin. Ho rivisto tante 
mie ansie e paure.  
Come lui, ero chiuso dentro il mio 
anemone e non facevo entrare nessuno!  
Ho riflettuto sul rapporto con mio padre: 
era basato sulla mia ribellione, sulla 
paura che avevo di lui e la sfiducia 
perché volevo dimostrargli a tutti i 
costi di valere. 
Nemo infatti volendo dimostrare di essere 
coraggioso, si butta in mare aperto per 
scommessa, sordo ai rimproveri del papà. 
A quel punto viene rapito da un sub. 
E adesso comincia il bello del film 
perché Martin affrontando le sue paure e 
la sua ansia comincia a viaggiare alla 
ricerca del figlio, ovviamente non da 
solo ma con una pesciolina tutta 
particolare che diventerà una sua amica, 
Dory. 
Questa per me è un’altra somiglianza con 
il mio percorso. Quando ho capito che non 
ero solo, sono uscito dal mio anemone 
come Martin affrontando il viaggio con 
coraggio e determinazione, buttandomi 
nella corrente oceanica senza timore e 



	

	

stando anche attento agli squali che si 
incontrano nella vita. 
Per chiudere voglio dirvi che io ho 
ritrovato la stima in me stesso e il 
rapporto con mio padre, come Martin ha 
ritrovato Nemo e la fiducia in sé 
aprendosi alla vita senza avere più 
paura. 
 
 
 
Alessandro 
 
Alessandro (pesciolino coraggioso) 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
“Chi vuole troppo è un pazzo, perché un 
uomo non può possedere piú di quello che 
il suo cuore riesce ad amare.”  
 
(Nicolai Lilin) 
 

EDUCAZIONE SIBERIANA 

Mi è capitato tra le mani, prestato da un 
giovane compagno di percorso, 
appassionato lettore come me, il libro 
“Educazione Siberiana” di Nicolai Lilin, 
un mio coetaneo russo che, dopo i fatti 
autobiografici che racconta nel libro, si 
è trasferito in Italia, dove vive e 
lavora come tatuatore.  

Sono rimasto molto impressionato dal 
fatto che abbia scritto il libro in 
italiano con una padronanza della lingua 
invidiabile per tanti di noi italiani, e 
dalla sua fluidità e concretezza 
narrativa. Fattori che mi hanno 
appassionato ancora di più.  

L'autore, che io definirei geniale, 
appare nel racconto della sua infanzia e 
adolescenza come una persona davvero 
speciale. Lo dimostrano la sua resilienza 
alle esperienze difficili e travagliate 
in ex Unione Sovietica, la sua formazione 
faticosa nella Comunità degli URCA 
siberiani emigrati in Transnistria, il 
suo presente di scrittore di un libro di 
enorme successo, l’essere anche 
tatuatore, ma soprattutto l’essere una 
persona completamente integrata in una 
nazione diversa dalla sua, l'Italia.  

Nemmeno io conoscevo la Transnistria e mi 
sono documentato: è una regione 
dell'attuale Moldavia a sud dell'Ucraina. 
Lì la sua comunità Siberiana, da sempre 
in opposizione ai Russi comunisti e 
accentratori, si era spostata e portava 
avanti la sua opposizione all'Unione 
Sovietica con una scala di valori tutta 
basata su criminalità, regole d'onore e 
religione, valori talmente radicati e 
rispettati da definire Criminali Onesti 
tutti i membri che fin da giovanissimi 
vivevano a contatto con armi e reati.  

Il giovane Kolim, protagonista del libro, 
è un leader tra i coetanei del suo 
quartiere Fiumefreddo e procede nel suo 
percorso, già prima dei 10 anni, 



	

	

affiancando i criminali adulti della sua 
e di altre famiglie in compiti ben 
precisi: scorribande contro gli odiati 
poliziotti, armi pericolose; il tutto nel 
rispetto degli anziani che nella loro 
comunità avevano ruoli di guida e 
venivano ascoltati e rispettati, ed anche 
dei portatori di handicap mentale 
chiamati da loro : "mandati dal cielo".  

 

Il libro racconta degli scontri con le 
bande degli altri quartieri, degli 
insegnamenti e delle tradizioni delle 
famiglie, di esperienze durissime nelle 
prigioni minorili e di pesche al fiume, e 
intreccia le storie di questi ragazzi con 
la situazione politica dell’ex Unione 
Sovietica, fuoriusciti cosacchi e polizia 
Russa, e termina dopo aver raccontato di 
alcuni dei componenti che non 
sopravvivranno, con una caccia ai 
responsabili dello stupro di una 
ragazzina orfana e malata di mente a cui 
Kolim è molto legato!  

La riscossa della propria vita e 
l’orientamento delle capacità del 
protagonista in una direzione 
completamente diversa da quella imposta 
fin da piccolo, con codici ed etica molto 
votati alla violenza e alla malavita, mi 
riporta al mio viaggio di utente, oggi 
operatore, a Villa Maraini dove anche io 
sono arrivato ribelle e pieno di codici 
da Strada. Col tempo e con fatica ed 
impegno ho realizzato di essere schiavo 
della mia ribellione e più libero quando 
ho indossato occhiali diversi e mi sono 
spogliato di codici inutili e della 
maschera di maledetto. 

	

Luca 
 
(Luca, scrittore di successo, scrive la 
sua vita giorno dopo giorno) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Un bambino sulle spalle di suo padre: 
nessuna piramide o colonna dell’antichità 
è più alta 
 
(Fabrizio Caramagna) 
 

L’UOMO DEI SOGNI 

Ciao a tutti! 
Scrivere per me non ha rappresentato mai 
una difficoltà, gli argomenti da trattare 
e le emozioni che scrivo provengono da 
tutto ciò che mi circonda e da ciò che mi 
trasmettono le esperienze quotidiane che 
faccio. 
Una sera, una delle tante in cui arrivo 
stanco, dopo un'intera giornata trascorsa 
in Comunità, mi sono imbattuto in un 
vecchio film con protagonista Kevin 
Costner, attore che io non ho mai 
apprezzato particolarmente, ma il cui 
titolo, "L'uomo dei sogni", mi aveva 
incuriosito. Cominciai così a vederlo. 
La storia racconta la vita del 
protagonista e del suo rapporto con il 
padre e di come alcune sue scelte lo 
abbiano allontanato da quest'ultimo. E 
anche se la passione per il baseball in 
qualche modo li ha tenuti vicini, le 
scelte del figlio sono diventate un vero 
spartiacque. 
Non si parlano da anni e, quando il padre 
muore, nel figlio resta un grande vuoto e 
un rimpianto incolmabile. 
Un giorno Ray, il figlio, proprietario di 
un range, decide, spinto da una voce che 
gli ripete in testa "se lo costruisci lui 
tornerà", di tagliare un intero raccolto 
di grano e costruirci un campo da 
baseball. Non gli è ben chiaro il perché 
ma la stessa moglie lo appoggia in quel 
progetto assurdo. 
Di lì a poco arrivano i più grandi 
giocatori della storia del baseball tra 
cui Scullet Jo Jackson che suo padre 
riteneva il più forte in assoluto. 
Ray si rende conto di aver conosciuto il 
padre solo quando oramai la vita lo aveva 
segnato e schiacciato tra responsabilità 
e da sogni mai realizzati. 
Alla fine del film Ray vede uscire dal 
campo un uomo sulla ventina, suo padre! 
Questa scena mi ha toccato molto. 
Immaginate di poter vedere vostro padre 
ormai defunto com'era all'apice della sua 
giovinezza, ancora con una vita davanti. 
Io un padre c'è l'ho e si chiama 
Vittorio.  
Come Ray ho avuto un rapporto quasi 
sempre conflittuale, fatto di 
incomprensioni, nessun dialogo e la paura 
di non essere mai alla sua altezza. 



	

	

Non ricordo una passeggiata insieme o una 
pizza o una chiacchierata "padre-figlio"… 
Nulla di ciò.  
Oggi che sto cambiando la mia vita, non 
passa giorno che non penso a lui. So che 
mi vuole bene, sa che dagli errori che ho 
commesso ne sto uscendo più forte, e 
tempo fa mi ha detto che era orgoglioso 
di me!  
Beh, potete immaginare la mia gioia! 
A volte è incredibile come un film ti 
possa aprire la mente e toccare 
emotivamente. 
Sono circa 20 mesi che sono in Comunità e 
per me è una seconda casa. Mi mancano i 
miei e soprattutto papà, che ha problemi 
di salute ma che con un'enorme forza mi 
dice di continuare a fare quello che è 
meglio per me, anche se gli manco. 
La felicità di un padre spesso passa 
attraverso quella del figlio. Oggi questo 
l’ho capito, non solo da figlio ma anche 
da padre. Oggi questo lo provo ogni 
giorno che vedo sorridere mia figlia ed è 
la cosa che più mi riempie a questo 
mondo. 
 
A Vittorio, mio Padre  
 
Francesco  
(Francesco, oggi figlio e padre) 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 
 

"La felicità esiste solo se condivisa"  

(Emile Hirsch) 
 
LE MIE VELE 

Ho navigato e navigo da quasi trenta 
anni, nonostante sia nato in un paese di 
montagna! 
Sono sempre stato attratto dal mare. 
Se mi dovessero chiedere perché… beh, 
forse non avrei una risposta precisa 
perché ho l’impressione che il mare mi 
abbia sempre accompagnato fin da 
piccolino. 
Mi ricordo che giocavo sulla spiaggia per 
così tanto tempo da sentire la notte – 
quando andavo a dormire – il rumore della 
risacca del mare. 
Ho abitato sul mare: quando arrivavano le 
mareggiate la mia casa diventava 
un’isola! 
Quando ho cominciato a fare windsurf, ho 
amato subito il vento e le onde, e 
l’essere a contatto con un elemento – 
l’acqua – che mi faceva stare bene. 
Per me l’acqua era GIOIA. 
Quando mio padre si trasferì a Porto 
Cervo, cominciai a lavorare alla Marina 
Sarda e cominciai ad andare in barca a 
vela. Naturalmente questa esperienza mi 
aiutò ad acquisire la parte tecnica di 
questa mia passione: integrare il vento 
con le vele, le regolazioni… Mi piaceva 
davvero!Mi entusiasmava! 
Fu il punto di inizio per sognare le 
regate, una barca tutta mia ma 
soprattutto le traversate oceaniche! 
Il sogno divenne realtà. 
Nell’ambiente delle regate ho conosciuto 
persone che erano solite trasferire le 
loro barche in Brasile, ai Caraibi…  
Ho preso il via! 
Avevo paura, certo, non mi sentivo 
pronto. Sicuramente mi svalutavo laddove 
invece gli altri mi vedevano preparato. 
La mia prima traversata è stata ai 
Caraibi: Antigua.  
È stato un viaggio in tutti i sensi: di 
scoperta, tra culture diverse, mangiavo 
cous cous, pescavo tonno, a stretto 
contatto con la natura e la sua 
imprevedibilità.  
Una vera e propria sfida! 
La barca a vela non è stata mai solo un 
lavoro per me. 
Ma un vero e proprio stile di vita. 



	

	

Mi piaceva vivere sul mare, scoprire ogni 
giorno qualcosa di diverso, confrontarmi 
con i miei limiti perché a volte la 
natura mi metteva davanti a condizioni di 
vita difficili. 
Ma soprattutto il mare si conciliava con 
il mio essere un lupo solitario.  
Mi sembrava di starci bene.  
Oggi ho scoperto che forse avrei avuto 
bisogno anche di qualche altra cosa: i 
legami, ad esempio. E forse quel 
viaggiare continuo significava per me 
cercare… chissà cosa poi…  che placasse 
la mia inquietudine. 
Non l’ho mai trovata.  
Forse cercavo fuori qualcosa che invece 
era dentro di me. 
Ho sempre creduto che questo tipo di 
viaggio andasse fatto solo con se stesso, 
anche per guardarti dentro veramente.  
Ed è un’esperienza che sicuramente serve 
ma non è completa! 
Nel mio viaggio di Comunità ho imparato 
che da soli “non se ne esce”! 
Da soli c’è un senso di vuoto spaventoso 
che neanche tutte le distese del mare 
possono riempire! 
Oggi ho capito che gli amici e il legame 
sono un po’ come la barra del timone, ti 
permettono di seguire la rotta giusta e 
non perderti. 
 
 
Antonello 
 
 
Antonello (lupo di mare in viaggio di 
vita) 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Migliaia di candele possono venire accese 
da una singola candela, e la vita della 
candela non sarà abbreviata. La felicità 
non diminuisce mai con l’essere 
condivisa. 
(Buddha)  

LA MIA ROMA 

Sono un tassista e questo lavoro mi ha 
dato la possibilità di assaporare una 
città meravigliosa come Roma. 
L’ho girata in lungo e largo e la mia 
passione per la storia è stata 
soddisfatta in tutte le sue sfumature. 
Da qualche anno non ho più il taxi. 
Ho preso la decisione di entrare in 
Comunità per problemi di 
tossicodipendenza e da allora il mio 
approccio alla vita è decisamente 
cambiato. 
Lo vedo dalle piccole cose.  
Quando avevo il taxi mi piaceva stare 
solo e il lavoro mi facilitava in questo. 
Ma da quando sono in Comunità condividere 
è diventato il mio obiettivo, spesso duro 
da raggiungere. 
Sto scoprendo qualcosa di nuovo. Per 
esempio, le gite che organizziamo fuori 
porta: i capolavori del Caravaggio, i 
quadri di Michelangelo, Ostia Antica, il 
centro storico… 
Sono giornate piacevoli, in assoluta 
tranquillità, trascorse a passeggiare, 
con in mano un cartoccio di lupini come 
quando eravamo bambini, tra chiacchiere e 
risate. 
Riscopro non solo i miei compagni ma 
anche gli operatori. È bello vederli in 
un contesto diverso e sentirli ancora 
“più vicini”. 
È bello sorridere delle cose semplici e 
farlo diventare uno stile di vita. 
Prima dovevo aspettare le “grandi cose” 
per provare forti emozioni. 
Ora so che ogni momento è prezioso. 
 
 
Romolo 
 
Romolo (Cicerone della sua città) 
 


