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Quale mondo giaccia
al di 1a di questo mare
non so, ma ogni mare
ha un’altra riva
e... arrivero.

Cesare Pavese

LETTERE E INTERVISTE ARTE E TALENTI
Una persona “normale” Chi era Andrea Pazienza?
“Per chi rifugia nei grammi i Tributo a Cranio Randagio
suoi tagli pin grandi” La potenza della poesia

La storia di Christian
Parola d’ordine: Amore e m(/; &# ..




Yo perrs: “romot’

Sono arrtvato qui 1'l1 o 11 12 gennaio perche ero arrabbiato con 1'ultimo
tentativo personale di uscire dalla tossicodipendenza. Ero arrivato al
fondo. Prima di questo pensavo che qualcuno con una bacchetta magica
m1 avrebbe fatto uscire da questa dipendenza dalla cocaina, cosa assoluta-
mente falsa. All’epoca ero debilitato fisicamente, psicologicamente, sono
stato ricoverato 1n ospedale e pesavo 15/20 kg meno di1 adesso. M1 hanno
fatto de1 controlli e mi1 hanno ricoverato per una fortissima anemia.
L'ultima esperienza prima di venire qui I'ho fatta con la TMS, ma non m
sono trovato bene. Questa arrabbiatura mi ha fatto pensare che sono stato
preso per 1l culo e 10, da tossicodipendente, dato che da anni prendo per 1l
culo gh altr1, m1 sono mcazzato. Spinto da questa cosa, approfittando di
questa settimana 1n ospedale, non mi sono fatto portare la cocaina.

Il passaggio a Villa Maraini e stato casuale, anche se mi € stato consiglia-
to da molte persone perche tutti m1 hanno detto che l'unico modo per
uscire dalla dipendenza e la struttura pubblica, qualsiasi essa si1a. Parlando
con 1l Sert e con 1l San Giovanni, sono venuto qui accompagnato da un
amico.

C1 sono stat1 due episodi appena arrivato che mi hanno fatto capire che era
come se foss1 arrivato al casello di un'autostrada. Il primo risale a quando
ho aperto la porta del CPA e mu1 sono trovato Enrico l'operatore. Lo cono-
sco da 25 anni e mu ha fatto diverse domande appena mi1 ha visto. Questo
mi ha rilassato.

Il secondo giorno e accaduto 1l secondo episodio, ma con Simone: sono
arrivato al CPA, s1 e abbassato 1a mascherina e mi1 ha chiesto cosa facessi
qui. Po1 m1 ha detto due cose che m1 s1 sono stampate nel cervello: "#i devi
fidare e affidare a questo posto" e cosi ho fatto. (continua)



So che e passato poco rispetto agli anni che ho passato facendo uso di so-
stanze, ma ho visto gia dei1 cambiamenti. Ho visto de1 cambiamenti anche
al CPA e credo che 1l segreto di questo posto sia la condivisione perche gl
operatori1 vengono dalle tue stesse esperienze. Come dice 1l detto, "a chi e
abituato a di cazzate, non je poi racconta cazzate". Inoltre, quando t1 trovi
di fronte a queste persone, sai che ce la puoi fare veramente.

C10 che mu1 ha aiutato molto sono stati 1l confronto e la mancanza di grudi-
z10 perche il giudizio e la cosa piu grave e che purtroppo ancora oggi
vivo. All’mizio 1l giudizio € una colpa che dai agh altr1, ma po1 da lucido
capisci che gli altr1 non t1 possono capire. Questo perche purtroppo

mediaticamente la dipendenza ¢ 3\
ancora vista come un vizio e non
come una patologia.

Per la mua lettera ho scelto questo
titolo, "Una persona 'mormale'",
perche molti di voi, vedendomi
nel mio negozio, con 1l camice
bianco, avreste pensato che 10 sia e\ L
una persona normale. = N IR # frf’
Invece, sono un tossicodipendente g 4 S S
come tanti altr1 tossicodipendenti che y, U/ ~\
hanno problem con la famigha, con 1l lavoro...
Ma finalmente riesco a vedermi allo specchio
e serenamente mi dico
"sono un tossicodipendente”.
Cerco di perdonarmelo perché quello che \\'
¢ stato, € stato. Ma da quando sono
arrivato qua, ho la sensazione che gli anni

che verranno li gestisco io. \

Manuel CPA
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Sulla scia della lettera scritta da Manuel, Valerio, un utente del CPA, ha
deciso di esprimersi riguardo 1l tema del giudizio e aprendosi sul modo in
cui lui lo vive.

“Quando ti buchi, i giudizi ci sono... In questo
periodo sono cosli tanto fatto di cocaina e fuori
la gente ti giudica.

E ti assicuro che fa male. Come ti vedono in
difficolta, ti spingono ancora di piu giu.

T1 senti un cane”.




"PER CHI RIAUGIA NE! GRANMMNY
| SUCI TAGLIPAS GRAND!

Come mai hai deciso di fare questa intervista?
Perche e un argomento su cui sto lavorando, quindi penso potrebbe
essermi utile.

Il fatto che ti stai esprimendo davanti a tante persone

ha un significato per te?

Si, ma non tanto per chi mi ascolta, quanto per me perche e
un'occasione per parlare di una cosa di cui non ho parlato spesso.

Perché sei qui?

Per una ricaduta, con la cocaina. Mi sono ritrovata che non riuscivo a
fermarmi piu. Stavo ferma qualche giorno e poi ripartivo alla grande, fin
quando non mi e sfuggito tutto. Ho iniziato a farmi tutti i giorni fino a No-
vembre. Sono stata un mese pulita, poi ci sono state altre tre ricadute. A
Dicembre, dopo il mio compleanno, sono scappata per 14 giorni a sfo-
garmi, per hotel, in strada... e stato brutto. Ricordo che sono scappata in
piena notte, ho guardato Gaia che dormiva e ho pensato "Che madre
sono? Che sto facendo qui?". Lei in quei mesi ha visto che stavo male, che
ero dimagrita, che non mi lavavo, che non facevo la spesa, mentre prima
era abituata a vedermi come una macchina da guerra. A quel punto ho
pensato di prendere un grammo, di spararmelo endovena... speravo in un
infarto. Li, mentre ero ancora fatta, ho avvertito un'esigenza forte dentro
di me e mi sono detta "non posso lasciare Gaia da sola". Cosi ho chiesto
aiuto. Sto qui perchée sono 19 anni che combatto con questa cosa: 7 anni
a sfondarmi, 8 anni senza farmi. Poi nel 2017 sono ricaduta e l'ultima ri-
caduta e stata proprio pesante. Mi sono rotta anche il naso, nemmeno
dormivo e non mi controllavo piu. Ho capito che avevo bisogno di aiuto.
Penso che il problema sia che mi e passata la paura, dopo che ho supera-
to un certo limite. (continua)
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Intendo la paura di accettare un passaggio, di dormire in strada, su un
marciapiede. Non credevo che queste cose sarebbero potute succedere a
me, ma sono successe a me. Sono andata troppo oltre.

Oggi come ti senti verso te stessa?
Adesso mi sto soffermando sul problema. L'unica motivazione per non
farmi e la questione del tribunale perche mi hanno sospeso la potesta.
Gaia e l'unica motivazione. Se non fossi madre, mi starei distruggendo.
Nel mio caso non e come quando inizi un percorso perché ti sei stufato
della sostanza; io ho iniziato perche costretta a causa del tribunale, ma
senza convinzione e senza voglia. Quindi sono stata due mesi senza farmi,
ma appena ho avuto l'occasione, sono ricaduta.

Quindi la costrizione non ti aiuta?
A volte mi fa venire ancora piu voglia.

Adesso che obiettivo hai?
Capire bene quando arriva questa voglia di farmi, cosa succede prima,
dopo... perche io non mi soffermo mai a capire tutto questo. Infatti, se
guardo dentro di me, non saprei dirti perche questa sostanza mi crea tutto
questo. lo vedo che negli altri non succede quello che succede a me.
Quando mi faccio, e questo che mi fotte: sto troppo bene, poi troppo male.
Quindi la devo riprendere.

Ma il fatto che stai provando a smettere € gia un inizio,

non ti sembra?

Si, perche mi rendo conto che e una cosa a cui devo mettere un punto.
Anche la ricaduta e stata strana perché non avevo voglia, anche se poi ho
ricominciato di nuovo. (continua)



Come hai iniziato a usare la cocaina?

In una fase depressiva. Prendevo farmaci antidepressivi e ho avuto pro-
blemi alimentari. Diciamo che nella mia vita ci sono sempre stati eccessi.
Anche le sigarette: ho iniziato a fumare subito un pacchetto intero.

Tua figlia cosa sa del percorso che stai facendo?

Sa che mi sto curando da una bronchite, ma penso si sia accorta di tutto.
Dopo che sono ricaduta, quest'estate, si girava dall'altra parte, aveva
paura ed era spaventata. Un giorno, quando le ho chiesto perché si giras-
se, mi ha detto "perche ho paura di vedere una brutta persona", ma non in-
tendeva una brutta persona esteticamente. Penso che i bambini capiscano
tutto, ma lei allo stesso tempo mi ha perdonato tutto.

Tu ora che rapporto hai con Gaia?
Ho mantenuto un filo con lei, ma a volte sento come se l'avessi
abbandonata venendo qua a Villa Maraini.

Un giorno lei capira che tu hai fatto una cosa molto importante.

Sto cercando di ridarle una brava mamma, anche se so che non saro
mai una mamma come le altre.
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Dopo aver ascoltato I’'mtervista a Giulia, alcum utenti1 del CPA hanno
deciso di esprimere 1 loro pensieri personali, spontanei e liber1 m merito
alla testimonianza ascoltata. Riportiamo di seguito quanto hanno detto,
lasciando che le loro parole orbitino anche in queste pagine arrivando
fino a voi1 che state leggendo.

LNcHE A ME LA PROGA PIACEVA, MA POI
PENSO A QUELLO CHE MI HA FATTO D)
BRUTTO... 0SSO DIRTY CHE PIAN
PIANO TE LA SCORP\, (Christian CPA)

ﬁ______———

l L
QUANTO € BELLO STARE LVUCIPI; SOLO

ACQUA, DA MANGIARE, LE COSE SEMPLICI,
(Giordano CPA)

;eﬂ TORNARE A PROVARE L ADRENALINA DELLA
PELLA cOCAINA, DA LUCIPO, CI VUoLE TEMPO,
E' DIFFICILE TROVARE SITUAZIONI cHe M)

DIANO EMOZI0NI, (Carla CPA)




Ho tolto i sassi dalle scarpe e levigato i calli

Da Roma nord fino alle Ande, diventando grande

Ho fatto passi in queste lande degni dei giganti
Per ritrovarmi in ogni casoe a casa fra le carte.
“E cantami il fuo nuovo pezzo”

Mi diceva mamma

Mentre singhiozzava nella stanza

Mi chiedeva di portarle il testo

Che non mi capiva poverina, aveva testa altrove
Affitto e la benzina.

lo che mi detesto perchée ho perso anche le tracce
di me stesso faccio fracce su me stesso non ve-
dendo mai una lira

Ci litigavo ma & normale

Lei mi vuole ai talent, dice che il talenfo vale
doppio quando é in copertina

Non ci arriva che mi dovrei ricoprire di mantelli
come Harry fino a scomparire,

Qua la fama é fieno nel fienile.

E se il fattore arriva infilza col forcone fotte tutte
le fue aspettative

E facile perire

lo volero, io volero via,

Come un gabbiano pure se il petrolio mi pesa sul
dorso smorzando la scia

lo volero via, io volero via

Perché nel cielo c'é maolto di piit

Che in questa terra sbranata da gru

Che in questo oceano sempre meno blu

Dammi un motivo per restare

Per mollare l'ancora

Qui dove tutto é un detestare

Cio che l'alfro fa

Ci hanno oppressi per testare

Quanto é forte l'anima

Per quanto a pezzi possa amare

Un giorno spirera

Cammino fra le spighe come Russel

Slacciando le corazze perché non mi serviranno,
casa mia e sicura

Ma quanto puo far male dopo anni di batta-
glie ritornare

E ritrovare gli affefti in cenere scura?

Eh? ER? Ma quanto cazzo é dura?

In gquesta stanza sono tutti

Il nuovo Ed Sheeran

La bella voce, la chitarra, la faccia pulita

Io che stavo ribaltato fino al giorno prima
Triturato sopra un marciapiede a rifiutar la
vifa

Guarda mamma, sono in TV come molti divi
Fra chi sta senza obbiettivi tranne il flash di
un obbiettivo

Ma tra 'sti morti vivi c'ho tfrovato qualche
amico

Adesso suona insieme a me

Accompagnato da buon vino

Ed ho fatto buon viso a cattivo gioco

Riso del maremoto che mi limitava l'aria

E intanto fra cinquantamila

Sto tra i primi ventiquattro

Ma non sara certo X Factor

A dirvi quanto valgo

La gente si dimentica, si scorda in un secondo
Anche soltanto che tu possa stare al mondo
Ma come disse un sommo dall'alto del suo in-
telletto, “non puoi fermare il vento,

solo fareli perder tempo”.

Dammi un motivo per regnare

mica una corona

Voglio spiccare fra la gente,

dirgli che funziona

Quando dai tutto per qualcosa

Fino alla psicosi

Prima o poi si esulta, te lo giuro, si

Ci spero ancora. Dai, spalancami le porte
Parlo con te, il vero sovrano di sta roba
Quello che ascolta e diffonde. Io ho qualcosa
di importante da dovervi raccontare

Nessun "mon ce la farai'" vale quanto un
"non mollare"



“Questa frase mi colpisce perche mi ci rispecchio. Se avessi ascoltato
questa canzone anni fa, mi sarei rialzato. Questa canzone mi fa riflettere
perche mi trasmette delle cose e vedo un esempio in queste parole. Penso
che Cranio fosse molto bravo. Mi vengono i brividi quando sento "io
volero via" perche poi alla fine e davvero volato via come un gabbiano.”

Gabriele CPA

Ro rerdo andhe Uo Umoce di me foggs”

“Mi e piaciuta questa frase perche nel ricercare qualcosa, a volte ti
perdi. Ho fatto tanti solchi per poter arrivare a tante cose, ma alla fine
non sono mai davvero arrivata. E come se io avessi fatto troppe tracce e
tutte portavano da una parte diversa. Una traccia meravigliosa e mio
figlio e spero di insegnargli cose attraverso il mio esempio, a staccare
questo cordone ombelicale, cosi che lui possa gestire il suo spazio nel
mondo. Una volta ho letto che un figlio amato puo raggiungere qualsiasi

cosa.”

Carla CPA

f » E | ‘.ﬁ "! I

“Questa frase mi ha colpito perché e una frase che mi ha fatto pensare
a tanti avvenimenti della mia vita. Tante volte fai tante cose fatte giuste,
al momento giusto, mentre altre volte in mesi non concludi niente di
buono. Inoltre, il tempo noi lo percepiamo come ce lo hanno insegnato,

ma alla fine ogni persona percepisce il tempo in modo diverso in base
allo stato d'animo e a quello che facciamo.”

Edoardo CPA
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La prima volta che ho sentito una canzone di Vittorio avevo quattordici anni,
ero seduta sulla rampa da skate di un centro sociale ad Ostiense e di sottofon-
do sentivo “non ci vuoi alla tua festa privata’ urlato in modo scanzonato.
M1 sono girata verso un mio amico ed ho chiesto chi fosse 1l cantante, lu1 mu
ha risposto “Vie qua roscia, te lo faccio conosce”.
Io sono timida, lo ero anche prima, mi sono alzata tremolante e sussurravo
all’orecchio del mio amico che se la musica di quel tizio la stavano passando
alla radio dello Strike, allora Iu1 doveva essere famoso ed 10 non avevo
voglia di sembrare una fangirl. Quando pero ho iniziato a camminare, ho
visto 1 dread lunghissimi, 1 pantaloni larghi e gli occhiali tondi e tanto spor-
chi, non ho avuto paura. Sono una zecca selettiva 10, so riconoscere la mia
gente. “Piacere Vittorio, cioe Cranio” con gli occhi accesi ed una voce
squillante. Io ho sorriso, incapace di dire altro.
Quella sera pero abbiamo suonato insieme, lui 1 bonghi ed 10 1l piano. M1 ha
detto che la gente dei centr1 sociali € raro suoni 1l pi1ano, “sei ricca di fami-
glia”, m1 ha detto mentre 10 cercavo di seguirlo con note improvvisate su un
suo testo. Rideva, rideva tanto.
Ed 10 quei test1 1 ho imparati a memoria, lo seguivo nel backstage dei1 con-
cert1 al Forte Prenestino, ridevo di lu1 quando diceva che 1l mondo con la
musica 1’avrebbe cambiato. Ammesso che non fosse stato i1l mondo a cam-
biare prima lui, sottolineava.
Ed allora 10 una cosa te la devo chiedere Vitto, con la voce autoritaria e bor-
ghese che uso quando chiamo qualcuno per rimproverarlo, che hai combina-
to? A te piacevano 1 centri sociali, la gente disadattata di cui cantavi nei1 testi,
tua mamma che t1 urlava dal terrazzo di casa quando rientravi tardi e non t1
dava tempo di salire perche doveva sgridarti subito. A te piacevamo noi,
dicevi che eravamo la tua gente, oltre che il tuo pubblico e magari pure 1 tuo1
amici. Quindi ti chiedo, che ci facevi in un attico a Parioli ad aspettare di
crepare? Sapevi che nessuno t’avrebbe salvato, sapevi che quella gente per
te non avrebbe rischiato nemmeno una chiacchierata in questura. Ma hai
scelto d1 morire 11, perche 10 non c1 credo che non ¢ stata una scelta.
(continua)



“ay

Dovevamo aspettarcelo, diceva cosi Tara al tuo funerale, 1’aveva detto che
nonostante 1l petrolio gli pesava sul dorso lu1 sarebbe volato via. Ma a me non
importa, dovevi restare Vitto.

Voglio che tu sia d’esempio, voglio che la gente t1 conosca, che 1l mondo
sappia quanto vali. Perche € vero che se muore un tossico a nessuno frega
niente, pensi solo che non lo vorresti come figlio, pero quel tossico che er1
potevo essere 10, poteva essere una a caso delle persone che amo, mio fratel-
lo, mio padre, chiunque.

E ogg1 mi1 metto ne1 panni di quel tossico che er1 e t1 dico che 10 sareil rimasta
qua, perche tu meritavi di esserci piu di chiunque. En un tossico si, prima di
tutto pero er1 un’anima fragile, un grande talento, una persona splendida. E di
te bisogna ricordare tutto questo, la tua arte e I’mtensita con cui la vivevi.
Voglio che tu sia d’esempio perché la droga e le paranoie non spengano piu
I’arte di1 nessuno. Io faro del mio meglio per far vivere la tua.

In memoria di Vittorio Andrei - Cranio Randagio -
morto d’overdose all’eta di 22 anni.

Grazie a Mamma Randagia, per avermi permesso di scrivere queste due righe
e per aver cresciuto con tutto I’amore del mondo 1l Vittorio che 1l mondo deve

conoscere. .
Noemi




“Oh, hai presente quel matto dei fumetti che si lanciava dai
palazzi gridando di voler essere amato?”

L.’ho conosciuto cosi Andrea Pazienza, 10 che divoro fumetti da una vita. Ma
in realta Andrea era molto piu di questo, molto piu della descrizione delle
sue azioni da persona instabile.
Andrea camminava su un filo sottilissimo tra la lucidita e la follia, come tutti
1 tossicodipendenti: 1n bilico. In bilico tra la vita e la morte, in bilico e con la
probabilita sempre altissima di cadere. Barcollanti tra un espediente per
vivere ed uno per rimediare qualcosa che 11 portera a morire.
Andrea questa disperazione precaria la disegnava e se, da vivo, lo prendeva-
no per pazzo, ora milioni di persone guardano le sue donne distorte esposte
al MoMa. A New York, mica a Latina.
Andrea Pazienza, con il suo alter ego Pentothal, animava la disperazione
usando solo 1l carboncino. E ci1 riusciva benissimo. Disegnava, pubblicava,
lavorava per Fellini e per riviste importanti. Eppure era un tossico, ed 1 tossi-
c1 nessuno li prende sul serio. “Pazienza il tossico”. Perche non Pazienza 1l
disegnatore? Il grafico? Il fumettista?
Pazienza ¢ morto, d’overdose, ed 1 suo1 quadri sono ora piu vivi che mai.
Ed allora mi chiedo, perche da vivo era un pazzo e da morto un genio?
Noemi
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"E SEMPRE STATO cOSI. CONOSCETE IL PITTORE LIGABVE?
ANCHE ?eR LU E STATO COSI € NON E UNA cOSA BELLA.

L' ARTISTA NON VieNe cAPITO, E L' UNICO A eSSERE TROPPO AVANTI',
Franco CPA

"CRANIO RANDAGIO E DIVENTATO FAMOSO PERCHE SE LO MERITAVA,
| SUOI AMICI LO HANNO PORTATO IN ALTO PeRcHE POVEVA ARRIVARC),

E FAMOSO PERCHE E BRAVO, NoN PeRcHE & MORTO,"
Gabriele CPA

‘L ARTE SI FA QUANDO $) STA MALE. GLY ARTIST) VERI STANNO TUTT) MALE,
COME PICE DE ANPRE 'PAI PIAMANTI NON NASCE NIENTE,

pAL LETAME NASCONO | FIORI .
Carla CPA

"GL) ARTIST) INCOMPRES! VENGONO RIVALUTAT) QUANDO MUOIONO PERCHE L' AMORE
cOSTRINGE A PORSI PELLE POMANDE, QUANDO ¢ & L ARTE, QUEL QUALCUNO LASCIA
IL SEGNO DEL SUO PASSAGGIO SULLA TERRA.

QUANDO MUORE, LO NOTIAMO ANcHE NOI. NON SAPPIAMO VALUTARE Le PERSONE,

SOPRATTUTTO GLI ANTICIPATOR) INCOMPRES! .
Roberto CPA



"LE PERSONE NON VENGONO VALUTATE SUL MOMENTO,
POPO LA MORTE ¢! S ACCORGE cHe NON S1 E CAPITO QUALCOSA

€ cHe QUALCOS ALTRO §) E SOTTOVALUTATO'.
Chnistian CPA

"QUESTI ARTISTI ANTICIPANO | TEMPI. QUINDI NON VENGONO cAPIT),
¢) PENSANO P01 LE RIVOLUZIONI ¢ULTURALI
£ PORBIAMO ESSERGLI RICONOSCENT) .

Alessio CPA
) GIORNALIST), QUANDO QUALCUNO MUORE, LO TRASFORMAND
IN UN PERSONAGGIO P\ SPIcCo,
PRIMA, PEROD, LO PEFINIVANO UN PAZZ0 cHe S AUTOSABOTAVA .
Giordano CPA

"PER ESSERE ERC!
ESCOGNA TRIMNA ESSERE
MORTT
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Villa’s Got Talent: la potenza della poesia

Leonardo e arrivato al CPA di Villa Maraini all’imizio del 2022. La prima
unmagine che ho di lui, risalente al giorno i cu1 I’ho wvisto per la prima
volta, e quella di un ragazzo pieno di ricci che ne stava in piedi, poggiato al
tavolo in legno di fronte alla mensa, in disparte a leggere 1 suo1 libri. M1 ha
colpito subito questa sua abitudine di andare i giro con piu di un libro,
come se la sua anima, una volta terminato un libro, avesse bisogno di nutrirsi
immediatamente di nuove pagine, senza attesa alcuna; come se le righe
scritte da quegli scrittor1 fossero per questo ragazzo quello che I’ambrosia e
per gli de1. Ricordo anche che quasi ogni giorno Leonardo s1 presentava al
CPA con un libro diverso e restavo attonita, quasi invidiandolo, di fronte
alla sua velocita e voracita nel leggere, 10 che invece ho sempre avuto diffi-
colta nel leggere rapidamente e nell’avere la concentrazione sufficiente per
non distrarmi durante la lettura. Non gli ho mai chiesto che cosa 1 libr1 rap-
presentino per lui, cosa sostenga questa sua meravigliosa urgenza nel legge-
re cosl tanto, ma qualsiasi sia la motivazione spero che Leonardo possa con-
tinuare a trovare nei libri quella boccata d’ossigeno di cui s1 ha bisogno
quando s1 sta tfroppo tempo 1n apnea.

Con 1l tempo ho scoperto che 1l rapporto di Leonardo con 1 libr1 non e solo
quello di uno spettatore passivo che legge e scopre storie e personaggi; a Le-
onardo piace anche scrivere quelle storie e quel personaggl attraverso la
prosa e la poesia. Ricordo che quando gli abbiamo proposto di scrivere una
poesia per questo numero, lu1 ha subito accettato e ha deciso di1 donarci una
poesia su Villa Maraini, raccontando 1l modo in cui lui la vede e vive, per
po1 concludere con un elogio alla vita. Sono dell’idea che le poesie non
vadano spiegate, ma semplicemente vissute e lungi da me la voglia d1 spez-
zare I'intensita d1 quanto lui ha scritto con parole banalizzanti e spiegazioni
asettiche. Quindi... buona lettura e immersione.

Lucrezia

Della lettura di un pezzo di vera poesia, in versi o in pro-
sa, si puo dir quello che di un sorriso diceva lo Sterne; che
essa aggiunge un filo alla tela brevissima della nostra vita.

GIACOMO LEOPARDI, Zibaldone, 1° febbraio 1829
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Maraim ¢ la vitrea iride di un messaggero dell’aldila

Una scorza, lignea armatura di una compromessa volonta
[’unica protezione di un’anima pia dannata.

E il gigante di sabbia ed il suo cuore di nebbia porpora,
L’orrundo mascherato gladiatore ed 1l suo sguardo sincero
Cristallino, nel profondo bambino.

Maraini € una biologa marina immersa

nel suo punk a bestia sognare

La travolgente simpatia di un filosofo

Tanto 1strionico quanto oscuro, confuso.

Maraim ¢ 1l silenzio tombale degh animi piu luminost,

Cadere dal cielo 1n fuga dalle allucinazioni fantastiche

E il ringhio, il digrignare i denti

Dei p1u disperati nell’emozione.

Marain € 1l sorriso donato dai piu coraggiosi,

Un’opera per universi apparenti, quasi utopici,

E la mamma ardente d’affetto, commovente creatura,

Un monaco di clausura in cerca d’amore.

Maraini ¢ 1l folle giovane dal mare, astruso pensiero criminale
Un nordico composto e decomposto da imprecisate depressioni,
E un menestrello e la sua Partenope dispensatrice d’allegria fra i bulli.
Maraim e I’agghiacciante tracotanza di una donna canterma
Ad ebano sembianze costretta da una fata turchina,

E il padre, figlio della natura, un brigante

[rriverente fonte d’estrema empatia.

Maraini € un’isola onirica migrante, un benvenuto,

la prima promessa di un roseo futuro incerto,

E il pittore di luce, eccelsa forza motrice di sentimento.
Maraini ¢ la beata ignoranza, scudo al tetro culto del capitale,
E I’ontologia del bene e del male,

[.’apologia suprema del male e del bene.
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A Villa Maraim tutto s1 fonde e s1 confonde 1n un amalgama di anime e carni
D1 sapori, odor1 e sensazioni da ogni dove e crea un sentimento

Una emozione aliena, indescrivibile percezione

La rinascita dell’vomo fenice, risorto dalle sue stesse cenert.

Le vite s1 mtersecano coi loro sguardi,

Occhi de1 piu disparati s1 sciolgono

In trattenute lacrime, 1n sorrisi.

Celat1 da corpi curati alla lotta

Gl spirit1 s1 affacciano timidi i timidi cenmi

Salutano, s’aprono al mondo per un reale secondo sono
Bambini incompresi, dispersi, criminali mai per vocazione,
Tossic1 d1 baci mai dati, d’abbracci sperati, ridono.

A villa Maraim le esistenze si1 atteggiano

In esuberant1 danze ancestrali s1 confrontano

Esplorano quel buio passato ed 1l nostalgico amore
Esprimono sensazioni per chiudersi po1 nel magro apparire.
A villa Maraimi s1 notano energie d’ogni colore,

Sinergie e simbiosi a due passi dal paradosso, 1n bilico.

Maraini e un situazionismo antidiluviano, alieno.
Una biografia aliena all’ordinario,

La vita dell’uomo emotivo, empatico fino alla morte,
Una candela spenta, 1l principio dell’umanita,

Maraim e 1 figh della terra, pillole di1 saggezza
Persone oltre le cose,

Sostanze, essenze, presenze,

I relett1 d1 una assurda socialita.

Marain e fior1 e piante primaverili e sbocciano,

se amate, se cullate da acque benevole e carezzati da sincer1 cuori
Marain e inverni di cruda tristezza, 1l gelo che ricorda la morte
La solitudine de1 numer ornati d’amore condizionato.



L unico rumedio alla solitudine dei soli

E I’incondizionato amore, L.’amore

Angeliche figure, serafiche, che curano, nutrono
L’orto abbandonato della tossicodipendenza.

La vita € un miracolo simile ad edelweiss, un canto, una musica eterna, un
suono atavico, un ritmo celeste che risveglia anche 1’animo piu nero. La
vita € un dono che in una villa romana saprai riscoprire, € la potenza che
scorre dalle viscere quando tutto sembra perduto. La vita rinasce quando 1l
desio della sostanza fa posto alla morte nel cuore, alla depressa ansieta che
acceca |’occhio alla luce, e t1 accorgi che s1 puo solo risalire, sorridere e tor-
nare a sperare. Una maschera indossiamo di giorno e cade a Maraini, in un
lucido girotondo, nelle mille battute, c1 s1 scopre ancora bambini e s1 gioca,
s1 ama e si ricomincia, a tentoni, a camminare. S1 spera € c1 s1 dispera a Ma-
raini, s1respira, sirinasce per forse non morire mai piu.

Leonardo CPA
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Come ¢ iniziata la tua dipendenza?

Ho iniziato a 21 anni con [’eroina. Non sapevo cosa fosse, dicevano faceva
stare bene. Non sapevo nemmeno esistesse [’astinenza, pero quando non mi
facevo, stavo male. Sono stati gli spacciatori che mi hanno spiegato cosa
fosse [’astinenza, mi hanno detto di dover ricomprare [’eroina per stare
bene e li ho capito di cosa si trattasse davvero. Mi sentivo come influenzato
e non era una bella sensazione. All’epoca non esisteva nemmeno il metado-
ne. Lo davano qui a Villa, pero a pochissime persone, io per esempio non lo
avevo mai sentito. Prendevo altri farmaci prima del metadone, per non sen-
tire l’astinenza.

Come ¢ cambiata Villa da quando avevi 21 anni?

Prima Villa aveva dentro una trentina di persone, al CPA, si dormiva nei
divani e non si pagava. Venivo e poi la mattina, dopo le pulizie, andavo via.
Ero giovane e non mi importava di niente, quindi stavo qualche ora e poi
tornavo a casa. Avevo difficolta a rispettare gli orari. Oggi sono tornato, mi
sento meno motivato di quanto lo ero all’inizio, piu svogliato.

Come mai continui a venire qui a Villa?
Villa e come un letto caldo, é una sicurezza.

Non hai un letto?

Mia madre sta con una persona che non mi vuole. Non vuole i suoi figli, figu-
rati se vuole me. Io amo mia madre, pero il compagno non mi vuole. Mia
madre e stata prima succube di mio padre e poi di questo nuovo compagno.
Ed io, quindi, non ho una casa. Mio padre invece é scappato con una perso-
na che ha mangiato tutto il suo patrimonio, non ha piu nulla. Ho provato a
fermare mio padre ma non ci sono riuscito.

E poi?

Cosi sono andato via, in un posto di Mario Picchi, dove ¢’erano ragazzi dai

13 ai 20 anni. A me hanno preso a 21, gli ero simpatico probabilmente.
(continua)



Da i mi sono reso conto che avevo bisogno di una comunita. Cosi sono par-
tito. Sono cresciuto con un padre molto violento, per questo andare lon-
tano da casa non mi ha spaventato. Sono andato al Ceis, al San Carlo,
una comunita 24 ore con tutti i confort. Questo posto mi ha fatto molto
bene. Era il 1991, un’annata famosa per quelli che in quel momento si
trovavano in quella comunita perché funzionava particolarmente bene.
Avevano dei metodi molto severi, pero mi hanno fatto capire il perche
usavo la sostanza.

E qual era il motivo?

[ motivi erano tanti: mia madre troppo oppressiva, mio padre violento e
menefreghista. lo avevo bisogno di attirare [ ’attenzione di tutti e per farlo
mi comportavo male. Infatti, ho iniziato subito a bucarmi. In tutto ho fatto
10 comunita, pero mai per me stesso, era mia madre che mi spingeva ed
io per farla stare buona la accontentavo. Ho fatto anche comunita nelle
quali dovevi stare a secco totalmente, dall’inizio. Infatti molte comunita
non accettano, ancora oggi, la terapia vista come qui a Villa. Pensano
che solo i metodi bruschi possano funzionare.

Cosa pensi di questi metodi bruschi?

Sono sbagliati. Avevo una parola d’ordine con la mia ragazza di allora:
se le avessi detto quelle cose, lei avrebbe dovuto tirarmi fuori dalla co-
munita nella quale mi trovavo al momento perche stavo troppo male. Una
volta sono anche scappato dalla comunita, mi ero fatto dare delle respon-
sabilita, cosi da convincere gli operatori che fossi guarito. Pero, con la
scusa di andare a comprare le sigarette sono scappato. Vedevo le mac-
chine che mi giravano intorno e sono rimasto nascosto tutta la notte.
Quella era una comunita in Francia, dopo la fuga sono tornato in Italia.
La comunita italiana a quel punto mi sembrava un paradiso.

E perche hai deciso di raccontarci questa storia?

Perche non ho niente da nascondere. Non c’e nulla di cui vergognarsi.
Mia madre mi dice che ho fatto piut anni di comunita che di tossicodipen-
denza, ed ha ragione, e ora di smettere con entrambe.
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Perché i tossicodipendenti sono fragili?

Se uno si1 droga, vuol dire che gia ¢ in astinenza di qualcosa. Vuol dire che
gl1 manca qualcosa, che sia I’amore, un abbraccio, un riferimento. Ma qual-
cosa gli manca, altrimenti non s1 avvicinerebbe alla droga. Noi esser1 umani
siamo tutti1 dipendenti da qualcosa, la droga colpisce le persone sensibili,
mica gli 1bridi. Gli esser1 umani tendono a giudicare. Quando mi chiedono
come sto, 10 sorrido e dico sempre che puo andare meglio, non voglio che la
gente s1 esprima su come sto davvero. Non mu interessa 1l pensiero della
gente.

Un tossicodipendente non riesce a superare le cose, non accetta le cose come
stanno. Io, per esempio, da bambino parlavo con 1l quadro di mio fratello
morto: aveva cinque anni ed un tumore al cervello, e 1l mio angelo.

La fragilita fa parte dell’essere umano, puo essere una forza se la riconosci,
forse 1 tossicodipendent: hanno una fragilita troppo esposta. Questo perche,
quando gli altr1 s1 accorgono della tua fragilita, te la rinfacciano. Restano
delusi. La fragilita va bene invece, t1 fa capire su cosa lavorare per rinforzar-
t1. Ognuno ha 1l suo cammino ed ¢ importante che ce la metta tutta per per-
correrlo. L’amore ¢ 1l motore di tutto, circondarsi d’amore ¢ 1l primo passo
per farcela, anche ad uscire
dalla droga. Le cose
materiali non servono a
niente, bisogna  avere
amore per farcela. .’amore
deve essere disinteressato,
¢ lo stesso amore con cui
oggl sto condividendo le
mie opinioni, perche ci
tengo e fanno parte di me.
Condividere:
questo ¢ amore.

Giordano CPA
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Buona giornata a tutti e tutte.

Sono una ragazza di 25 anni, molto religiosa, utente del CPA di Villa Ma-
raini, e vorrei parlavi di un tema a cui tengo veramente moltissimo: I'inte-
grazione completa de1 nostr1 concittadimi di nazionalita straniera. Questo
tema mui sta particolarmente a cuore perche mio marito e un cittadino paki-
stano di Punjab. Sono moltissimi anni che 10 frequento Villa Maraini e ho
conosciuto diverse persone di nazionalita straniera, ognuno con una storia
diversa, ognuno con un vissuto a se; ma la cosa che mi ha piu colpito pro-
fondamente e la loro non totale e completa integrazione. Tutti mi1 hanno
parlato del loro desiderio profondo di essere accettat1 anche dai
concittadini/e italiani/e senza nessuna discriminazione, religiosa, interraz-
ziale, morale, politica e quant'altro, mn quanto siamo veramente tutti figl
d1 D1o e su questa terra siamo solamente di passaggio. Vorrel promuovere,
valorizzare e incentivare 1'integrazione multiculturale 1n tutti1 1 modi possi-
bili. La mia “battaglia quotidiana”, la “nostra battaglia quotidiana™ e
contro ogni forma di discriminazione. Io stessa vivo sulla mia pelle 1'igno-
ranza, il razzismo e, certe volte, la cattiveria delle persone che non capi-
scono che non conta 1l colore della pelle, ma 1l cuore e I'anima della perso-
na. A tutte le persone, vittime o testimoni di situazioni in cui siano stati di-
scriminati, dico sempre “non tacete”, parlatene, per fare in modo che
queste brutte e tristi situazioni non si ripetano e che tutti no1 viviamo 1in-
sieme 1n maniera pacifica, dialogando tra di no1 per un mondo migliore, in
quanto siamo tutti uguali.

Vorrel rendere Villa Maraini e 11 CPA un posto migliore per tutti, e auguro
a tutti1 d1 provare a uscire dalla tossicodipendenza. A tutti 1 concittadim
stranier1 dico di avere sempre fede in Dio, di amare se stessi, di aiutarci a

vicenda per fare in modo che non c1 s1a piu nessun tipo di discriminazione
e che conviviamo tutti in maniera pacifica, amando e rispettando Dio.

Fucesia
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A cura di Noemi Paolucci e Lucrezia Polimanti, volontarie presso Villa
Maraini.

Impaginazione e grafica: a cura di Lucrezia Polimanti.

Referente per i contenuti e per la posta elettronica: Rosa Luana Marra,
psicologa del Centro di Prima Accoglienza.

Tutt1 1 contenufi sono stati portati e proposti dagh utenti del CPA nel mese
d1 Marzo: noi c1 siamo occupate solo di trascriverli. Precisiamo che per tute-
lare la privacy degli utenti che hanno partecipato, sono stati usati dei nomai di
fantasia.

Alla realizzazione del secondo numero di1 “La Battaglia Quotidiana” hanno
partecipato alcumi utenti1 del CPA che vogliamo ringraziare: senza vol e
senza le vostre idee tutto questo non sarebbe stato possibile.

Ringraziamo, poi, Villa Maraini per averci dato la possibilita di mmziare
questo nuovo progetto che c1 auguriamo possa continuare.

Per ultimo, ma non per importanza, ringraziamo chiunque abbia speso un
po’ del suo tempo a leggere queste pagine.

"La Battaglia Quotidiana” conta di essere un mensile. Pertanto, ’uscita del
prossimo numero € prevista per I’1mnizio di Maggio con 1 contenuti raccolt: ad
Aprile. Intanto, per chi volesse scrivere a1 ragazzi e contribuire a questo pro-
getto con suggerimenti e risonanze, lasciamo questo indirizzo email:
labattagliaquotidiana.cpa(@villamaraini.it

Al prosomed



