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Immagina una prigione e immagina che oltre le sbarre tu possa

vedere un mare che nei momenti piu cupi ti da o ti ha dato sollievo

e speranza. Quali sono le sbarre dietro cui ti sei trovato o dietro

cui ti trovi? E qual e il tuo mare fuori che vedi dalla finestra, che

vorresti raggiungere, che ti ha confortato nei momenti peggiori e
che per te rappresenta rinascita, riscatto e liberta?

“Il fatto d1 non sentimi libero e dato dalla dipendenza dalla sostanza perche
anche se fisicamente sei1 libero, perche con le gambe vai ovunque, sei intrap-
polato 1n questo loop, 1n questo vortice perche anche se lott1 per fare qualco-
sa d1 diverso, sel comunque incatenato in questo vortice. La mia gabbia ¢ la
droga. Ho trentanove anni e c1 convivo da ventisel; e piu il tempo che ho
passato sotto effetto che da sobrio. Il mio mare fuori, invece, € proprio quel
senso di liberta, alzarsi la mattina e non avere quel chiodo fisso, poter vivere
senza questa catena che t1 tiene. L ’altro mio mare fuori e 1l fatto di avere una
compagna, nonostante 10 gliene abbia fatte vedere una piu del diavolo
perche 1l diavolo che € m me se ne mventa di tutti 1 tip1; roba che 10 da sobrio
c1 penso e mi dico: ‘ma che come ho fatto a inventare tutto questo?’.
Attualmente credo che ci1 siano due Massimo, quello buono e quello cattivo
ed e quest’ultimo che mu tiene nftrappolato. Ognuno ha la sua storia, senza
quantificare chi ha sofferto di meno e chi di piu, e so che per me sara una
lotta continua perche devo andare a rompere ventisel anni di1 meccanismi
tossici. Vai a dire al Massimo buono che la vita non e quella in cui t1 alzi, 1
fa1 la doccia, mangi e poi1 prendi quello che t1 c1 vuole per affrontare la gior-
nata! Questo e quello che mu distrugge, di non comandare la mia vita, di non
averla 1n mano nonostante tutte le cazzate sul fatto che la controlli e che f1
raccontl per giustificarti. Questa e la mia galera.

Sono venuto qui con le mie gambe. Sono venuto qui un Sabato, po1 mi1 sono
perso fra Pasqua e Pasquetta. Sono rientrato Martedi in uno stato tale per cui
se mi chiedevi come mi chiamo, non lo sapevo. E la prima volta che cerco
d1 curare 1l problema. Prima non mu ero mai detto che avevo un problema,
forse perche fin da piccolo ho sempre fatto questa vita. Pensavo (continua)
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che gli altr1 avessero un problema. Ma a qua-
ranta anni t1 dico che ho un problema e
questo e 1l mio mare fuori: togliere questo
paletto che mizia a stridermi. Ora voglio
andare dritto come un treno.
Nel mio caso le persone imntorno a me hanno
smesso di lottare con me. A volte t1 sent1 ab-
bandonato, ma non e cosi. L’amore supera
tutto, dicono, ma I’amore t1 fotte nel senso
che quando qualcuno f1 vede stare male,
cede. Ma chi sta intorno a te non dovrebbe
pagarne le conseguenze perche tu, facendo
questa vita, decid1 di stare male, ma chi sta
intorno a te no.
Dev1 riuscire a portare 1l tuo cervello a pruma
che hai miziato con la cocaina e ripartire da
11. Il tuo cervello, se passi 1n una strada parti-
colare, ricollega tutto. Cosi la mia ragazza
m1 ha chiesto di pensare a cosa facevo a 13
anni e ripartire da la. Le ho nisposto che
facevo 1 boyscout e cosi ho provato a ritorna-
re li. Il problema pero e che c1 andavo con la
pipetta 1n tasca e cosi ho infangato pure quel
momento. Ho portato pure la droga la™.
Massimo CPA

“Anche nel mio caso la mia prigione e la di-
pendenza e sono delle sbarre veramente toste
da aprire. E quella che ti ingabbia ma, a dif-
ferenza d1 Massimo, 1l mio mare fuori non ¢
questo posto. Questo e lo sconto di una pena.
Il mio mare fuori sono le persone a cui ho
tolto tutto, a cu1 ho fatto del male e che miro
a riconquistare e ad abbracciare di nuovo. Il
10 mare fuor e (continua)



dimostrare a me stesso che non sono cosi.
Spero di riuscircl. Spero di riuscire a costrui-
re una bella barca qua dentro e prendere 1l
largo verso questo mare fuori che sono le
persone che mi hanno voluto bene e che me
ne vogliono ancora. Mia madre ha smesso di1

lottare per me, ma ¢ li che mi aspetta.
Sono sempre stati loro il mio mare fuori.
Vengo da una famiglia numerosa, sempre
unita. Infatti, e iniziato tutto quando 1 miei si1
sono separatl. Sono molto attaccato a loro e
mi1 hanno visto tutti sotto un treno. Mia so-
rella non mi1 fa piu vedere mio nipote e mio
nipote e 1l mio primo mare fuori. Sono vera-
mente mortificato per tutte le delusioni che
ho dato, per le cazzate che ho detto e fatto
che veramente, se c1 ripenso, dico: ‘ma come

cazzo te la sei inventata ‘sta stronzata? ™.
Andrea CPA

“Jo ho una tossicodipendenza da ventidue

anni e tutte le volte che ho cercato il mare

fuort andavo dai mier familiari, da mia |
moglie, ma ho sempre toppato in quanto il
mare fuori di un tossicodipendente deve
essere se stesso perché fin tanto che fai le e
cose per gli altri, non funziona. Devi farle =~ - /-
per te stesso. Ho fatto 4 cicli di SERD finoa = — £ =
quando ho rischiato la vita prima di venire = Tas
qui. Ho avuto un principio di ictus a trenta- 2
sette anni. Il mio mare fuori & stato dirmi: = -
voglio vivere’. Questa ¢ stata la mia frase == & - = -

che ho detto dopo I'ictus. Quello chenonho “=— = — — ——

fatto in quattro anni di SERD I’ho fattoqui = —— ~— — = =
10 un mese € mezzo sia perche ho (continua) - = = — =

S



rischiato la vita, sia perche ora sto facendo
questo percorso per me stesso. Perche se uno

- non vuole bene a se steso, non puo volere
- Dbene agli altr1 e fa soffrire tutti.

. Qui 1mmagino una rinascita, una vita senza
una tossicodipendenza da una vita. E mu ver-
gogno di questo. Tu miz1 che e una dipen-
denza, ma finisci che e una patologia. Negl
ultimi quattro anni sono stato fuor1 controllo

e © mi ha detto pure bene che non sono morto

10 € che non e morto nessuno. Quando sel
lucido e c1ripenst, dici: ‘euarda che cazzo ho
fatto?’.

Il mio percorso qui dentro, I’ho preso come
un lavoro su me stesso, solo che mvece di
essere ripagato con soldi, vieni ripagato con
la salute psicofisica. Non voglio fare 1l pro-
fessorone, ma sono contento per 1l fatto che
fino ad ora non ho avuto ricadute.

*° = Lamua psicologa mi ha detto che un tossico-

dipendente, una volta che apre la porta, non

£2% la chiude piu. Qui ti insegnano ad accostarla,

. ma chiuderla non s1 chiudera mai probabil-

~ %% mente. Devi combattere tutta la vita.

# La tossicodipendenza va a toccare una parte

mmeee (] nol irrazionale. Posso essere istruito, avere

1 soldi, ma comunque f1 puo1 mnamorare di
una persona opposta a te perche I’'innamora-
# mento tocca una parte che non e razionale.
& [a droga allo stesso modo va a toccare una
§ parte che non gestisci, una parte che non & ra-
zionale. I mie1 genitor1 m1 hanno detto: ‘spa-
rati perché ci fai soffrire di meno’ e questa

frase me la portero dietro per tutta la vita”.
Mirko CPA



“Mi1 e piaciuto cosa ha detto Mirko. Il mare 1n
un certo senso dovremmeo essere noi, 1 nNostri

obiettivi, quello che vorremmo dalla vita e SES¥e
quello che magari abbiamo gia avuto. Per me Fes#¥
e la terza volta che provo a prendere questo §

mare fuort.
Non ¢’e una risposta comune su come risol-
vere questo problema che abbiamo perche

guardando dentro, collegando tanti traumui, - B

m1 trovo per la seconda volta nella vita che ho |
perso tutto. M1 trovo di nuovo 1 mezzo alla §

strada. E successo in Germania, poi sono arri-
vato 1 Calabria e ho fatto un programma di § 3% _
diciassette mesi. Per sei anni sono stato pulito § *FEES0EE

e ho fatto tanfi lavori, ma ora mi trovo di

nuovo con zero ed € difficile. Vorrei sapere il igadid

se ¢’¢ una risposta a questo problema. A me

fa paura questa cosa che sono stato cosi creti- =

no da perdere tutto ancora una volta. Lo |

avevo gia vissuto e di nuovo € successo. E & =
ora ho paura che possa accadere dinuovo. La p47 25

cosa che mi spaventa ¢ che non so ancora ¢

tutto su questo mio problema. Non vorrei che | &3 ¢
mi succedesse di nuovo tutto tra dieci anni. o fae-
ero cosi sicuro di me e mi sono scordato 1l pe- 2=

ricolo.

Vorrei trovare un metodo per non ricadere ' e

piu. Per questo sono venuto qua con le gambe 7
mie. Devo trovare delle risposte che non ho |

trovato nel 2015 quando ho fatto 1l mio primo =5
percorso. i ir

I mio mare fuori sono 1 mie1 sogni. Il mio _'

sogno & fare gare di bodybuilder e aiutare le

persone a garegglare. Questa e un’attivita che

mi ha msegnato tanto. (continua)
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[a palestra t1 insegna ad aspettare per un r1i-

sultato senza la gratificazione 1mmediata, a

. focalizzare la rabbia, a dedicarti a qualcosa.

g e Mi e sempre piaciuto lo sport e un giorno ho
| iniziato ad andare in palestra e mi sono pia-
| ciuti cambiamenti che vedevo sul mio corpo

" con 1l quale ho una relazione difficoltosa.
- Mi sento molto affine a questo sport, senza
~ pero farlo diventare un’altra forma di dipen-
denza”.

David CPA

/ “Credo che no1 tossicodipendenti abbiamo
due parti: una cattiva e una buona, ma biso-
gna smefttere di far mangiare quella cattiva.
C1 sono delle abitudini e delle cose che fanno
risvegliare la parte cattiva. Senza rendertene
conto s1 sono create delle cose e degli ap-
prendimenti che risvegliano quella parte cat-
tiva. Per questo devi creare delle abitudim
opposte a c¢10 che facevi priuma.
I mio mare fuori sono 10. Ho sempre fatto
sport, mi sono sempre allenato. M1 drogavo,
_. ma mui allenavo sempre e all’mizio poteva
- _ succedere che lo facevo 2/3 volte al mese. M1
- sono sempre allenato, non ho mai smesso con
« la palestra. Da quanto & iniziato il covid, ho
smesso di allenarmi, ho preso trenta chili e
non ho piu ripreso regolarmente ad allenar-
<~ mi. Non ho piu ripreso la padronanza di
- andare 1n palestra. Mi s1 e tolta la voglia d1 al-
-, lenarmi che € una cosa che avevo da quando
. avevo 16 anni. Per un periodo della mia vita
ho fatto pugilato. Dovevo anche fare gli in-

e y #*“:"-.r_, e ,., . . . . i ,
S i ez T s = contr, ma non 11 ho mai fatti (continua)
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perche ho perso tutto. Il pugilato e uno sport
di rigore. Se f1 presenti con un occhio nero, fi
cacclano.

Cosi mi sono buttato sul bodybuilding perche
con 1l pugilato non sono riuscito a raggiunge-
re 1 mie1l obiettivi. Ma non c1 sono riuscito
nemmeno con 1l bodybuilding. Questo mi ha
fatto capire che dovevo fare qualcosa, che ho
un problema. Adesso faccio una cosa e ho 1l
fiatone; m1 pesa andare a prendere 1l caffe; mi
s1 e levata la voglia di mettermi1 in forma. Ma
ora mi sono segnato in palestra per cercare di
riprendere almeno m parte la forma che avevo
prima. Io mi1 sono distrutto. In tre anni non mi

sono piu allenato; facevo 2/3 allenamenti, po1 ==
ricadevo e non mi allenavo piu. Stessa cosa -
per la dieta: non sono riuscito a mantenerla &= ==
perche sgarri una volta, miz1 a prenderct =

gusto, t1 adagl e cominci a mangiare schifez-
ze. Po1 tornare all’alimentazione di prima e
difficile, anche se la cosa piu complicata sara
riprendermi la mia forma.

So che il rispetto degli altr1 arrivera quando
staro bene. Quando sta1 bene con te stesso, fai
stare bene chi s1 f1 sta intorno. Ma prima devi
1mparare a tenere a te stesso.

Per me le sbarre sono questa cocaina che mi
blocca e che mu ha tolto tutto. M1 voglio

levare questo senso di piatto: non mi1 va piu di

allenarmi, non mi va piu di andare a correre.
Prima se non mi allenavo, mi sentivo in colpa.
Ma ora ho preso 1l via e voglio cercare di ri1-
prendermi. Sono in questo tugurio, ma se mi

disintossico, posso rifornare come ero prima’’.
Andrea CPA
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1i riconosco dai capelli, crespi come cipressi
Da come cammini, come ti vesti
Dagli occhi spalancati come I libri di fumetti che leggi
Da come pensi che hai piu difetti che pregi
Dall'invisibile che indossi tutte le mattine
Dagli incisivi con cui mordi tutte le matite
Le spalle curve per il peso delle aspettative
Come le portassi nelle buste della spesa all'Iper
E dalla timidezza che non ti nasconde perché ha il velo corto
Da come diventi rosso e ti ripari dall'imbarazzo
che sta piovendo addosso
Con un sorriso che allarghi come un ombrello rotto
Potessi abbattere lo schermo degli anni
Ti donerei l'inconsistenza dello scherno, degli altri
So che siamo tanto presenti quanto distanti
So bene come ti senti e so quanto ti shagli, credimi

No, non e vero
Che non sei capace, che non c'e una chiave
No, non e vero

Che non sei capace, che non c'é una chiave
Seuardo basso, cerchi il motivo per un altro passo
Ma dietro c'é I'uncino e davanti lo squalo bianco

E ti fai solitario quando tutti fanno branco

1i senti libero ma intanto ti stai ancorando

Tutti bardati, cavalli da condottieri
I tuoi maglioni slabbrati, pacchiani, ben poco seri
Sei nato nel Mezzogiorno pero purtroppo vedi
Solo neve e freddo tutt'intorno come un uomo Yeti
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La vita é un cinema tanto che taci
Le tue bottiglie non hanno messaggi
Chi dice che il mondo e meraviglioso
Non ha visto quello che ti stai creando per restarci
Rimani zitto, niente pareri
Il tio soffitto, stelle e pianeti
A capofitto nel tuo limbo, in preda ai pensieri
Procedi nel tuo labirinto senza pareti

No, non e vero

Che non sei capace, che non c'é una chiave
No, non e vero

Che non sei capace, che non c'e una chiave

Noi siamo tali e quali, facciamo viaggi astrali
Con i crani tra le mani
Abbiamo planetari tra le ossa parietali
Siamo la stessa cosa, mica siamo imparentati
Ci separano solo i calendari
Vai, tallone sinistro verso l'interno
Caronte, diritto verso l'inferno
Lunghe corse, unghie morse, lune storte
Qualche notte svanita in un sonno incerto
Poi l'incendio
Potessi apparirti come uno spettro lo farei adesso
Ma ti spaventerei perché sarei lo spettro di me stesso
E mi diresti: "Guarda, tutto apposto
Da quel che vedo, invece, tu l'opposto
Sono sopravvissuto al bosco ed ho battuto l'orco
Lasciami stare, fa uno sforzo, e prenditi il cosmo
E non aver paura che"

No, non e vero
Che non sei capace, che non c'e una chiave.
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Dopo aver ascoltato il brano di Caparezza, scelto da Andrea,
alcuni utenti del CPA hanno parlato di come questo brano ha
risuonato in loro, raccontando esperienze di vita e pensieri su-
scitati dalla canzone.
“Quello che dice questa canzone lo dire1 al me di un mese fa, anche se € mi-
gliorato poco rispetto a come eravamo quando eravamo bambini; all’epoca
era tutta un’altra storia. Pero al me di un mese fa non gli posso dire: %o at-
traversato il bosco e ho abbattuto ['orco’ perche sto ancora nel bosco. Hai
voglia ad arrivare all’orco! Po1 li, quando lo abbatti, sara tutto a posto.
Caparezza ha sofferto d1 un grave morbo e ha scritto una canzone anche su
questo. Il senso € quello i per lui, che a volte pensi che non ce la fa1 ma che
a tutto c¢’e una soluzione. Nel mio caso, ho associato questa canzone alla
droga. Me lo ripeto e me lo dicevano anche quando andavo a scuola: ‘se la |~
maestra ti dice di fare una cosa, non dire che non sei capace. Devi dire che
ci provi. Poi se non ci riesci, ci riprovi un’altra volta finché non lo fai bene’.
Non esiste 1l ‘non ci riesco’, non esiste che non lo sa1 fare. Non ¢ vero che

A%

S
%

-~

-

non sei1 capace, sei tu che non vuoi essere capace. Sei tu che non vuo1 affron- g
tare la situazione. Bisogna risvegliare la voglia di combattere nel nostro
caso. Qui dentro sto prendendo consapevolezza che qualcosa posso fare. E 3
un mese € mezzo che non tocco piu la sostanza e sto da paura”. &
Andrea CPA
%
“Io sono ancora incredulo che c1 possa essere una chance proprio perche e
la prima volta che mi1 sto curando e neanche 1l tempo che sono entrato che
g1a sono ricaduto. E questa volta ¢ stata pesante, non tanto per il fatto di es- 'i:_

sermi drogato perche ormai ho 1l callo. Le conseguenze sono state terribili:
non ho mai fatto questi pensieri cosi brutti, volevo fare le cose piu disparate.
M1 sento morire ogni giorno. Mi e partita la brocca quando abbiamo fatto 1l
gruppo. Sono stato molto presente, seguendo e mtervenendo. Po1, quando
abbiamo sciolto 1l gruppo, ho 1niziato a pensare a chi ha detto di1 aver fatto
tre programmi e ancora sta qua. E allora mi1 chiedo se c1 s1a davvero una via
d1 uscita. Io ho capito che non sono pronto ad ascoltare gli altr1 (continua)
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perche mi1 fa male. Sabato ho fatto una cosa diabolica per uscire da qua. Ho
messo 1n mezzo altre persone per rendere credibile la mia bugia. Il modo 1n
cui ho coordinato tutto... mi sono fatto paura quando ho ripreso lucidita. Mi
sono fatto tre giorni per strada, senza macchina, ho speso piu di 600 euro e
volevo togliermu la vita, cosa che non avevo mai sentito 1n ventisel anni di
droga. M1 sono detto: ‘non ne usciro mai’ e poi e arrivato 1l dolore per le
persone intorno a me. Perdere 1’autostima e la cosa peggiore di tutte. Ho
trentanove anni e ancora non so qual e il gusto della vita sana. Forse mi1 e
successo di fare questi pensier: perche qualcosa sta cambiando. La mia
compagna s1 e spaventata molto. Con quella macchina ho accelerato, volevo
andare dritto perche non ce la faccio piu; sono sempre nello stesso loop e
ogni volta che c1ricado, € peggio. E non sono mai arrivato a questi pensieri.
Mi sono ripetuto quello che dicevano 1 mier genitor1 a 4 anni, che sono
venuto al mondo per errore. Che colpa puo avere un bambino di quattro anni
per sentirsi dire questo? Invece, la mia compagna e stata li per ore a farmi 11-
cordare chi sono, cosa ho fatto di bello nella mia vita ed e stato come uscire
dall’apnea. Ripeto, e stata la prima volta che ho reagito in questa maniera
dopo essermi fatto. Ora ¢’e 1l cambiamento e uno reagisce in modo diverso.
Cosi sono ritornato qui perche e la cosa giusta, anche se e stata un’esperi-
enza negafiva.
Questa canzone me [’andro ad ascoltare bene. Tra I’altro per me la musica e
molto importante perche mi tocca. Oggi ho fatto yoga per la prima volta.
Oggi e 1l primo giomo senza telefono perche sto provando ad imparare delle
regole. Voglio curare 1l problema e non drogarsi non vuol dire risolvere il
problema”.

Massimo CPA
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“Il testo, I’ho trovato banale inizialmente, ma vedendo come Andrea vive
questa canzone 1’ho rivalutata. Tuttavia, mi ha lasciato di piu I’emozione
d1 Andrea. Ho visto I’emozione di1 Andrea negli occhi quando s1 e com-
mosso e questa e la forza che cerco nelle canzoni, ne1 testi, nei racconti.
Le emoziom degli altr1 m1 danno forza, sia positive che negative. M1 aiu-
tano quando sono emozioni vere, anche perche un’emozione finta e facil-
mente distinguibile da una vera. Sono alla ricerca di emozioni perche mi
sorprendono, mi arricchiscono. Se Andrea non avesse parlato, non mi sa-
rebbe piaciuto 1l testo™.

Giacomo CPA

“Mi ritrovo quando la canzone dice: ‘#i riconosco dai capelli, crespi
come cipressi, da come cammini, come ti vesti... Le spalle curve per il
peso delle aspettative’. Sono anche 10 nel bosco, ho affrontato 1’orco e lo
sto abbattendo. Ora sto davanti al castello dell’orco, sto aspettando se
bussare o tornare indietro. So che bussero, ma e difficile. La prossima
settimana 1nizio a fare 1 moduli per la comunita. Sto facendo la strada
giusta; m1 guardo intorno e capisco che e la cosa giusta. Ho riacquistato
1l rapporto con mia madre, con mio padre € mi sento bene. Ho riacquista-
to anche 1 rapporti con mio fratello, mia cognata e ridiamo e scherziamo
insieme. Vivo 1 miel nipoti, 1 miel figh. L1 vivo veramente ora, 11 sento
nel modo 1n cur mu1 cercano. M1 sento viva e dico: ‘quanti colori ci sono
in mezzo alla vita, quanti profumi, quanti odori!’. Anche se 1l mostro non
e abbattuto... Ogni tanto t1 guardi indietro e senti 1l craving. Quando ti
capita qui ser protetto dai compagni, da quattro mura, (continua)
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dagh operatori, dalla terapia... qu c1 scherzi sul craving e t1 passa. Ma
quando esci fuori, non se1 piu protetto, I’ampolla s1 e spaccata. Allora
devi prendere 1 cocci e dire: ‘la forza, me la trovo da sola’. A volte penso:
‘ma come faccio?’. Pero la mia & una bella storia da raccontare. E un
»4 -4 nuovo capitolo della mia vita. Un po’ di pes1 me li sono tolti. Il primo e 1l
«f rapporto con la mia famiglia. Prima m dicevano: ‘non capisci un cazzo’,
‘sei una drogata di merda’ ed era una litigata continua. Adesso sto viven-
do con mia madre e mu1 chiede quando torno a casa, cosa che prima era

impensabile.

Nel mio caso la chiave e stata miziare a volermi bene. Sono stata 10 che

* ho aperto una porta. Ho messo la chiave, I’ho girata e ora c1 sono tante =
porte che sto aprendo piano piano: la mia famigha, 1 mie1 figl, 1 mie1

‘t amici e le altre amicizie che ricostruiro™.
Alessandra CPA
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— (e una cosa altrettanto inevitabile quanto la morte, ed é la vita.
Viva, viva, viva! — .
Ha ragione. Me ne rendo conto solo adesso che so di poter lasciare
questo mondo da un momento all’altro. La morte e la vita hanno lo
stesso peso. Ma la mia bilancia sta cominciando a pendere un po’
troppo verso la prima. Finora ero sempre stato convinto di aver vissuto
al meglio delle mie possibilita, e non pensavo di essermela cavata
male. Invece tutto quello che mi resta adesso sono rimpianti e rimorsi.
La mia vita e schiacciata dalla forza travolgente della morte. L uomo
in frac deve avermi letto nel pensiero. Si accarezza i baffi e mi viene in-
contro.
— Se inizi a pensare al senso, la tua vita non comincera mai. Che im-
portanza ha il senso? La vita non ha un senso. La vita e una bella, ma-
gnifica cosa. Anche per una medusa! Ecco perché anche le mediise
hanno ragione di esistere! —.
Certo, dev’essere per forza cosi, ogni essere vivente, ogni cosa mate-
riale, esiste per una ragione. Le meduse, i sassolini ai bordi della
strada, I'appendice. Ogni cosa ha la sua ragione d’essere. Per forza.
Se le cose stanno cosi, penso, quando decido di far scomparire qualco-
sa dal mondo, commetto un reato gravissimo! Anche le meduse hanno
senso di esistere. Ma nel mio caso vivere stava perdendo di significato,
forse ora valevo meno di una medusa. [...] Non solo le meduse, era
assai probabile che ogni cosa avesse la sua ragione d’essere. Anche i
film, la musica e il caffe. Ma, se le cose stavano cosi, allora anche tutte
le cose in apparenza superfliue erano in realta preziose per il mondo.
Insieme, plasmavano i contorni delle figure umane. Siamo fatti di cose
superflue. lo stesso sono [’'insieme degli innumerevoli film che ho visto
e dei ricordi che hanno evocato”.

“Se 1 gatti scomparissero dal mondo”, Genki Kawamura.
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“Ogni cosa fatta, per chi crede 1n Dio, se é stata creata dal signore, un motivo
c’é. Tutte le creature servono quanto un essere umano. Il protagonista di questo
libro dice: ‘campo un giorno in piit ed elimino quella cosa che non serve’, ma
in realta quella cosa serve. E po1 se la fine tua e quella, non puo1 fare niente.
T’ha detto male a te nella vita, no allo scarafaggio che secondo te non vale
niente e che vuo1 far sparire. Io mu c1 sono sentito come una medusa insignifi-
cante durante 1l periodo dell’incidente, subito dopo 1l coma. Stavo nel letto
fermo 1mmobile, muovevo solo 1l collo, perd con la testa capivo ogni cosa,
dove stavo, come stavo... E li dicevo: ‘che cazzo sto a fare qua?’. Ho campato
se1 mesi stando fermo e immobile. Non potevo nemmeno ammazzarmi da solo
perché potevo solo muovere il collo. Provavo a tenere il respiro, ma alla fine re-
spiravo. In quel periodo ho pensato alla morte, che dovevo morire. ‘La fine mia
e questa’, pensavo. Prima dell'incidente avevo tutto: avevo casa, lavoro, una fi-

danzata. Po1 ho perso tutto e anche la mia donna mi ha lasciato. Avevo anche
chiesto aiuto al mio compagno di stanza per uccidernu”.

Gabriele CPA

“Tutte le cose che c1 circondano e che viviamo hanno un valore e ognuno da il
proprio valore. Quello che per me € un semplice accendino, per qualcun altro
puo avere un valore mestimabile perché magari é 1l regalo di una persona 1m-
portante. Ogni cosa, dal tempo che € la cosa p1t1 preziosa al mondo. al sassolino
sul ciglio della strada, ha un valore ed ¢ importante. Non bisogna dare niente
per scontato e bisogna apprezzare le cose che abbiamo e che c1 vengono date.

Il tempo € veramente prezioso ed € [’unica cosa che non puoi riavere.
Io ho avuto un periodo in cui a livello lavorativo stavo bene e non davo pim
valore alle cose. Quando ho 1niziato ad avere problemi con la carcerazione e la
droga, da li ho miziato ad apprezzare le cose. Da quando ho miziato ad avere
meno risorse, pure 1l centesimo raccoglievo. Fino a 1er1 non davo 1l giusto
valore alle cose, ma oggi pure I’accendino ha un grande valore perché quando
hai 1 soldi 1n tasca te ne freghi, ma quando non 1 hai, nemmeno un accendino ti

puol permettere”.
Massimo CPA




“Io mu1 sento pii come 1l protagonista perché ho eliminato ogni giorno qualcosa
in pit per continuare a farmi: mia sorella, mia nipote, mia madre... Ho sempre
avuto mio padre che mi parava le spalle e mi1 sono sentito superfluo come una
medusa 1n questo senso. Che poi, alla fine, ma che t1 vuo1 sentire medusa?
L’ha1 voluto te. M1 sono sentito p1tt come lui.

Superfluo non mi c1 sono mai senfito perché un po’ di cervello ce I’ho per
capire che anche 10 ho un perché. Tutto sta solo nel trovare I’'input per iniziare

a dimostrare che valgo”.
Andrea CPA

“Da quello che hai letto ho estrapolato che la cosa pii importante é 1l rispetto
degli altr1. Rispettando gl altr1 e tutte le cose, po1 dopo 1l mondo diventa mi-
gliore. Se rispetti tutti, tutti po1 magari t1 rispetteranno. Parlo di razzismo, sessi-
smo, ma 1l discorso s1 estende. Io sono sempre stato grosso e sono sempre stato
messo 1n mezzo. Ero sempre quello che doveva andare a ricercare le amicizie.
Ero quello che non veniva chiamato a giocare. Andando avanti queste cose ti
restano nella testa e dic1: ‘che ho di meno? Se é vero che siamo tutti uguali, che
ho di meno?’. Si, okay, magno di piti, ma tu che cosa hai pii in me? Magari stai
meglio fisicamente, ma intellettualmente non hai niente di pii. Anzi, a volte
non avendo nessuno, t1 rifugi in un libro, nella musica, t1 1sol1. E t1 rendi conto
che anche gli altn t1 1solano e alla fine diventa un’abitudine.
Tutto c106 messo 1n mezzo a1 problemi della -
vita non é stato facile da gestire e alla prima
difficoltd sono caduto. Era quasi mevitabile.
Pensavo: ‘ma si, ce la faccio, ancora soppor-
to’. A volte anche una battuta del cazzo pero
sentita 1200 volte diventa pesante. Magari ci
rido, ma non € detto che se ci1 rido non fa
male. Fa comunque male. Invece, 1l rispetto
verso me stesso si costruird. Piano piano si
costruira. Non & facile, ma sto andando per la

via giusta”.
Giovanni CPA




Le poesie che seguono sono state scritte da Andrea, utente del CPA
di Villa Maraini che ha iniziato la sua frequenza a Marzo 2023.
Parole di speranza, di amore, di amicizie costruite e salutate, di
voglia di ripartire e paura di cadere. Andrea ha trovato nella scrit-
tura il suo modo di esprimere, esprimersi e di aiutarsi a guarire.

g N i .
i *fﬁ Nuvole di Nulla

" nero e luce rassicurante.
i Attimi di attesa e momenti d'incanto che s1 mescolano ineso-
“w%*%f rabili col pianto

ATTES

- Mancanza d1 affetto come un vuoto pertetto
© come un bimbo solo che sogna di camminare vedo 1l mio in-
| certo fluttuare. Poi,
| perso tra le luci tremule della mia citta guardo il cielo e mi ac-
; corgo di un'altra realta.
s i - E il mio dolore che si annulla mentre attraverso
* una nuvola di nulla
¢ oiorni di gelo e digiuno, giorni 1n cui non arrivera nessuno,
giorni privi di eventi e so che non bastera stringere 1 denti.
Imparero a volare
per curare 1l mio cuore.
La torre
Solo con 1 mie1 pensieri rimango in silenzio in questa stanza.
priva di rumori e luce. Stanza che somigla alla prigione pin
alta di un castello, mentre riaffiorano 1 ricord: limpidi di 1er1,
c¢'é rimpianto e sogni di liberta. La vita di sempre € li immobi- /
le e restera ad aspettare. EN
Questo freddo mnverno finira e con sé portera 1l caldo abbrac- ;
cio di un raggio di sole che accende il mio cuore come un
fiore. Ed & allora che lascerd la torre domandando all'anima: ¥ 7
cosa mi aspettera laggin? j.f_ } f
Girasoli splendent1 e profumo di lavanda o rami neri e privi di j{ Cisd

germogli? ¢ 7 LR

o
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penso a te amore mio

donna stupenda, fiore candido che non appassisce

- nel mio oblio.

| ¢ La melodia dolce del tuo cuore si confonde con quella aspra
ik & | . del ricordo e diventa dolore.

¢ ' I sorrisi che ho amato...

i Ilsilenzio e la tristezza che ti ho lasciato...

Il mio treno sta per partire, la scala & di freddo ferro e lunga
da salire.

i | Diretto verso una citta che non conosco, attraverso un ponte
I circondato da un fitto bosco ma so che fino alla fine devo
. arrivare. per ritrovart i,

dove 1mizia il mare.
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L'amico ritrovato

Sono 1n un angolo, impaurito e spaesato, un nuovo amico ho
ritrovato.

E forte. scaltro e intelligente!

M1 ha notato 1n mezzo a tanta gente.

Ne ha passate tante come me e da subito ha detto di fidarsi di
me.

L e pronto a perdonare, nonostante tutto ¢ capace di amare. g#=
Amare questa vita infame che colpisce alle spalle con le sue [
molteplici lame. |

“Tiva di giocare a ping pong? Il mio nome é Andrea

e il tuo? " GG

“Juan”. :
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Stelle di morte

Impazzito di tormento, arrivo qui, in questo luogo, nuova vita
penso...

... preso a calci dal passato, solo, cammino tra conoscenze sba-
gliate e anime perse... attori, compagni di questi ultimi 3 anni
maledett1. Qui piovono stelle... stelle di morte. che incombono
su di no1 come una pioggia di frecce. Frecce che a loro volta
colpiscono tra indifferenza. inganno e cattiveria. come se con
dolore t1 strappassero via dal cuore I'amore. la vita... ['anima...
Anima che si torce, si spacca!

Tra scantinati abbandonati, strade desolate. pinete di plastica e

stagnola.
Qui, in questo luogo, plove tutti 1 giorni.

nuova vita. PENSavo.

Da tempo aspettavo questo glorno, troppo tempo sprecato a 1i-
mandare l'inevitabile.

I1 ricordo di quello che ¢ stato devo ucciderlo fino in fondo.
Puoi farcela. ripeto continuamente al nuovo me.

Qui soffia un forte vento di speranza

Leggere e spensierate passano le settimane.

Qui. bisogna imparare a vivere di nuovo.

Qui. c1 sono persone che combattono con pazienza e cuore per
salvare vite.

Vite che portano con se pesanti croci, fatte di sofferenza e rasse-
gnazione. di tristezza e abbandono.

Ma oggi e un giorno radioso ed ho molto da fare.

Convinco 'anima mia che ne verro a capo. che non vi e nulla di
impossibile.

Qui a Villa Maraini inizia 1l mio arduo percorso.

E spero che mi seguirai. tu che leggi questi pensiert.

Perche non subito, allora?

Ti aspetto.

Anche quando s1 spengono le luci la porta e sempre aperta. Puoi
avvicinarti come esperto bandito o con una storiella da raccon-

tare fino alla nausea.
(continua)
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Qui. in questo luogo, sorride solo chi e morto...




A Villa Maraini scoprirai condivisione e sincerita. voglia di ri-
scatfo e gioia.

I1 terrore che offusca 1l bagliore dei tuo1 occhi svanira sovrasta-
to da una luce radiosa come questo giorno e tutto ti sara chiaro.
Quello che tu pensavi fosse vita restera nella memoria come
atroce sventura e dolore.

Cosi meravigliosa. lucente.
Incantato, come un bimbo di fronte ad un dono, ti ammiro
mentre fiera ti rifletti sulle acque immobili di questo mare.
Tu, alba. nuovo inizio, portatrice di speranza. tu sei futuro.
Chiudo gli occhi per un istante. Per poi guardarti di nuovo e
4 ancora.
— La luce diventa sempre piu intensa mentre un lieve ma dolce
tepore mi attraversa.
" Percorrere le vie oscure della notte e stato difficile.
. Ma ne e valsa la pena. Alla fine se1 arrivata ed 10 t1 accolgo, cu-
s r10s0 d1 conoscertl di nuovo.

= (Ispirato da Manuela Nicotra).

TR I L P R,
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Pronta ad affrontare la vita, che ti ha messo costantemente alla /'
prova, lungo il mio cammino incontro te, Laura. |
Da subito. prediletta tra tutte queste anime perse. ho imparatoad =~ = = =
amare la tua voglia di combattere, . =
Donna sensibile, fragile come una farfalla. = '
Mani infami ti accarezzavano...
... le tue stupende ali bramavano...
Ora pero sel libera! = &
Libera da quella stretta morsa ed 1o impotente ti guardo mentre ti |8
allontani verso il mondo. Mondo che ti aspetta con ansia. &
Tu mu fissi... lacrime mnocenti, piene di felicita mista a dolore.
cosi vere che creano solchi sul viso come un flusso d'acqua scava f
il suo letto per diventare fiume.
Po1 la partenza. un dolce abbraccio.
Abbraccio che fa male, un arrivederci pieno di rimpianto e affetto. = e
Ora vai. il mondo sta aspettando e ricorda: L /it
Ti porterd sempre con me. nei pensieri felici perché il cuore «  He =
sempre ti amera. |
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A cura di Lucrezia Polimanti, psicologa e volontaria presso Villa Maraini.
Impaginazione e grafica: a cura di Lucrezia Polimanti.

Referente per i contenuti e per la posta elettronica: Sara Campolongo, psi-
cologa e operatrice del Centro di Prima Accoglienza.

Tutt1 1 contenuti sono stati1 portati e propost: dagh utent: del CPA nel mese di
Marzo: noi c1 stamo occupati solo di trascriverli.
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Alla realizzazione del tredicesimo numero di “La Battaglia Quotidiana”
hanno partecipato alcuni utenti del CPA che vogliamo ringraziare: senza voi1 e
senza le vostre 1dee tutto questo non sarebbe stato possibile.

Ringraziamo, po1, Villa Maraini per averci dato la possibilita di iniziare questo
nuovo progetto che c1 auguriamo possa continuare.

Per ultimo, ma non per importanza, ringraziamo chiunque abbia speso un po’
del suo tempo a leggere queste pagine.

"La Battaglia Quotidiana’ conta di essere una newsletter mensile e I'uscita
del prossimo numero ¢ prevista per Maggio/Giugno. Intanto, chi volesse scri-
vere a1 ragazzi e contribuire a questo progetto con suggerimenti e risonanze
puo scrivere a /abattagliaquotidiana.cpa(@villamaraini.it
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